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PRESENTACIÓN

Con la presente investigación sobre un «amaq’ moderno», 
Diego Vásquez Monterroso contribuye a reconstruir la 
memoria histórica de los habitantes indígenas de la zona 
de Los Copones, localizada en el municipio de Ixcán, 
departamento de Quiché. Esta investigación documenta la 
configuración histórica de la ocupación de su territorio y 
las formas organizativas de «molam» y «amaq’», que evocan 
las formas prehispánicas y que se actualizan entre los 
siglos XVIII y XX. Además este trabajo incorpora datos 
preliminares sobre vestigios arqueológicos en la región, que 
como parte de las vecindades comunitarias se imponen como 
testigos de otras épocas.

Vásquez Monterroso acude al «perspectivismo amerindio» y 
a otros abordajes antropológicos e históricos para acercarse 
a esta realidad. Estas perspectivas invitan a analizar las 
prácticas y formas organizativas que se viven hoy en día y 
que son explicadas por los mismos sujetos. La reconstrucción 
histórica se realiza con las propias lógicas culturales q’eqchi’, 
desde donde reconceptualizan la forma antigua de «amaq’», 
que es la unidad de organización media de los pueblos 
originarios y que contiene a otras unidades más básicas que 
podrían ser el equivalente de parcialidad o casa, denominadas 
como chinamit, calpul, molab’ o molan. A su vez, los amaq’ 
prehispánicos podían constituirse en otras entidades más 
grandes «winaq», ya desaparecidos y nunca desarrollados por 
los q’eqchi’. El autor explica y sustenta muy bien el origen de 
estas formas de organización a nivel local, sus estructuras 
constituyentes y cómo se transforman a través de procesos 
de actualización, por lo que postula la experiencia q’eqchi’ en 
Los Copones como un «amaq’ moderno».
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Con una rigurosa investigación antropológica, de archivo y 
arqueológica colaborativa prospectiva, examina la ocupación 
histórica del territorio occidental ocupado por el pueblo 
q’eqchi’ y extiende su análisis a las formas organizativas 
actuales y cómo estas revelan prácticas de épocas pasadas que 
no terminan de desaparecer, recreándose y resignificándose 
dinámicamente, aunque hoy no sean siempre nombradas con 
los conceptos antiguos ni presentadas así hacia el exterior.

El pueblo q’eqchi’ se caracteriza por una larga trayectoria de 
dinámicas de movilidad y ocupación de amplios territorios, 
pero también de despojos recurrentes en sus tierras. 
Actualmente las comunidades q’eqchi’ que habitan en Los 
Copones se presentan ante el Estado para defender su legítimo 
derecho histórico a la tierra, más antiguo que el mismo Estado 
guatemalteco. Reclaman un territorio comunitario ocupado por 
varios siglos, cuya presencia Vásquez Monterroso documenta 
desde el siglo XVIII, describiendo además su movimiento a 
lo largo de los ríos Copón y Chixoy hasta adquirir su forma 
y tamaño actuales. Su propiedad comunitaria se ha visto 
amenazada desde finales del siglo XIX por constantes intentos 
de imponer otras formas de propiedad y organización social, 
tanto municipales como privadas, y así subsumir y anular 
los derechos posesorios de las comunidades q’eqchi’ en esta 
región. Como se indicó arriba, Vásquez Monterroso ofrece 
información documental, testimonial, gráfica y arqueológica 
que permite constatar la presencia histórica de población 
q’eqchi’ en Los Copones, y sus distintas relaciones comerciales, 
familiares, religiosas y políticas a escala regional durante los 
últimos dos siglos y medio.

El presente trabajo forma parte de la Agenda de Investigación y 
Proyección, como trabajo del Instituto de Investigación sobre 
Dinámicas Globales y Territoriales de la Universidad Rafael 
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Landívar. Con esta se pretende contribuir al conocimiento de 
las bases históricas y culturales de diversos pueblos originarios, 
cuyas formas de vida son una fuente para encontrar 
senderos para transitar hacia una sociedad que reconozca 
la pluriculturalidad existente. Tenemos la convicción de que 
aquí se presentan ingredientes para cimentar formas alternas 
de organización, entendimiento e interacción como sociedad. 

Úrsula Roldán Andrade
Directora del IDGT-URL
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NOTAS METODOLÓGICAS

Robert M. Hill II

Tulane University

Es desafortunado que Alta Verapaz no ha recibido el mismo 
grado de estudio arqueológico y etnohistórico como lo 
tienen Los Altos y Petén. La investigación documental está 
limitada por la naturaleza de la administración dominica en 
la región. Ellos escribieron pocos informes, y la mayoría de 
estos se centraron en elogiar sus propios logros misioneros. 
Nuestras principales fuentes sobre la Verapaz son Las 
Casas y Remesal, quienes se auxiliaron en trabajos previos 
realizados por otros miembros de su Orden. Incluso el 
famoso Ajpop don Juan de Chamelco, que figuró de manera 
prominente en las reducciones dominicas del siglo XVI, es 
conocido para nosotros únicamente por relaciones mucho 
más tardías.1 Solo tenemos referencias vagas en cuanto a la 
organización y extensión de su dominio, y ninguna mención 
sobre sus descendientes.

La administración colonial en la región no comenzó sino hasta 
el siglo XVII, pero los alcaldes mayores no parecen haber 
producido mucha documentación. Nuestra fuente principal 
para este período es la relación de Alonso de Tovilla de la 
década de 1630. Por otra parte, la investigación arqueológica 
ha estado limitada por lo accidentado del terreno y la amplia 
cubierta forestal. Incluso la capital de don Juan no ha sido 

1 Remesal, Francisco Antonio de, Historia General de las Indias 
Occidentales y Particular de la Gobernación de Chiapa y Guatemala (Madrid: 
Editorial Atlas, 1966).
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identificada con certeza. Chichén es el sitio de mayor tamaño 
más cercano a Chamelco y estuvo ocupado por un largo 
período, prolongándose hasta el Posclásico Tardío (1250-
1524/1697). Smith2 mapeó el sitio en 1949, seguido por 
Arnauld3 en la década de 1970. Sin embargo, sus pozos de 
prueba proveyeron escasos detalles. Chichén aún espera por 
una mayor exploración así como han existido en Iximche’, 
Chuwa Nima’Ab’äj (conocido como Mixco Viejo) y Zaculeu. 
Hasta antes de este trabajo, el área de Los Copones no había 
sido explorada arqueológicamente, ni existía alguna tipología 
cerámica que podría probar su ocupación por cualquier 
grupo etnolingüístico en el período prehispánico tardío. 

Como parte de la realización de este libro, el licenciado 
Vásquez Monterroso coordinó una breve exploración 
arqueológica de sondeo, consistente en caminatas y las 
muestras que los habitantes presentaron. La evidencia 
recolectada presenta contactos tanto con las tierras bajas 
centrales como con el altiplano de la Verapaz, en un marco 
temporal que abarca desde el período Clásico Temprano 
hasta el Posclásico Temprano. Incluso algunos ejemplares 
de esta cerámica han sido reutilizados en el presente. Los 
sitios encontrados muestran una necesidad de control de 
las áreas alrededor de los ríos, y poseen una arquitectura de 
piedra. La región parece haber estado bastante conectada 
dentro de lógicas de comercio e interacción bastante amplias, 
que posiblemente implicó manufacturas locales de estilos 
cerámicos de otras regiones. Sigue siendo necesaria una 
exploración más formal que aporte datos más concluyentes 

2 Smith, A. Ledyard, Archaeological Reconnaissance in Central Guatemala 
(Washington, D. C.: Carnegie Institution of  Washington, Pub. 608, 
1955).

3 Arnauld, Marie Charlotte, Archaéologie de l’Habitat en Alta Verapaz 
(México: Cemca, 1986).
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para precisar las relaciones con grupos mayas tanto de las 
tierras bajas como de las altas.

Estudios sobre la organización social del altiplano maya 
se han realizado sobre los pueblos k’iche’anos y poqom. Sin 
embargo, aún no está claro hasta qué punto estos ejemplos 
son aplicables (o si incluso pueden serlo) a los q’eqchi’, como 
lo ha trabajado acá el licenciado Vásquez Monterroso. Los 
reportes de los frailes son de una ayuda limitada, usualmente 
refiriéndose al lenguaje de los pueblos que contactaron y 
persuadieron de asentarse en poblados q’eqchi’. Por otra 
parte la organización de los pueblos k’iche’anos y poqom se 
organizaba de la siguiente manera:

Chinamit(l): este término es un cognado del calpulli usado en 
las regiones de habla náhuatl al sur del centro de México. 
Sobre esto se puede consultar el estudio de Pedro Carrasco 
y Johanna Broda, Estratificación social en la Mesoamérica 
prehispánica.4 Ambos términos hacen referencia a lugares 
cercados, pero creo que esto es una analogía simbólica de la 
naturaleza socialmente cerrada de tales grupos. Molam era el 
término poqom equivalente.5

Amaq’: basado en el uso que se le da en las crónicas kaqchikel,6 
está claro que un amaq’ era un grupo de chinamitales asociados 
de manera muy cercana.

4 Carrasco, Pedro y Johanna Broda, eds., Estratificación social en la 
Mesoamérica prehispánica (México: INAH, 1976).

5 Miles, Susanne W., The Sixteenth-Century Pokom-Maya: A Documentary 
Analysis of  Social Structure and Archaeological Setting (Philadelphia: 
Transactions of  the American Philosophical Society. Vol. 47, 1957), 
parte 4.

6 Maxwell, Judith M. and Robert M. Hill II, Kaqchikel Chronicles: the 
definitive edition (Austin: University of  Texas Press, 2006).
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Winaq: hace referencia a una confederación de grupos de 
amaq’ lingüísticamente relacionados. Puede ser traducido de 
manera más adecuada como «nación» o «gente».

Winaq, amaq’ y chinamit como unidades jerárquicas de 
organización: el estudio sobre Sacapulas de Hill y Monaghan7 
probó de manera concluyente que amaq’ y chinamit hacían 
referencia a dos niveles diferentes de organización. Lecturas 
detalladas de la Crónica Xajil y el Popol Wuj también revelan 
esta relación jerárquica. Los kaqchikel usaron winaq’ para sí 
mismos como la entidad política más grande. Ellos usaban 
el mismo término cuando se referían a sus enemigos, fueran 
los Aqajal o los K’iche’. El contexto de uso de los términos 
permitió la reconstrucción que presenté en la tabla 5 de las 
Crónicas. Para el caso de los k’iche’ y su organización social 
remito al lector a mis trabajos sobre organización política 
prehispánica en la Historia general de Guatemala.8

Parece que el término winaq perdió rápidamente su significado 
original como una entidad política cuando los españoles 
desmantelaron estas unidades de nivel superior poco después 
de la conquista. El objetivo español era reducir la posibilidad 
de un alzamiento maya de larga escala. Por ejemplo, los 
chinamitales del Winäq Kaqchikel centrados en Iximche’ fueron 
divididos en dos nuevos pueblos, con la mitad –el Amaq’ 
Sotz’il– establecido en Tecpán Guatemala (en la vecindad 
de Iximche’ pero sin la geografía defensiva de este), y el 
Amaq’ Xajil enviado a Tecpán Atitlán (Asunción Sololá) en 
1548. Otros miembros de algunos de los chinamitales fueron 

7 Hill II, Robert M. y John Monaghan, Continuities in Highland Maya 
social organization: ethnohistory in Sacapulas, Guatemala (Filadelfia: 
University of  Pennsylvania Press, 1987).

8 Hill II, Robert M. y John Monaghan, Historia general de Guatemala, 
tomo 1. (Guatemala: Asociación de Amigos del País, 1994).
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enviados a Chimaltenango y a San Pedro Sacatepéquez, 
los cuales estaban conformados predominantemente por 
chinamitales del Winäq’ Aqajal/Chajoma’ (también de habla 
kaqchikel). Para un detalle de esto se pueden consultar los 
cuadros 3 y 4 de mi libro Los kaqchikeles de la época colonial.9 

Los españoles jamás entendieron la organización política 
jerárquica de la época prehispánica. Encomenderos, oficiales 
reales y misioneros estaban más preocupados con la extracción 
de mano de obra y el tributo. En cualquier momento podían 
referirse a alguna subdivisión de un pueblo formado a 
través del proceso de congregación como un «calpulli», un 
«barrio» o eventualmente solo como «parcialidad». Incluso 
los diccionarios tempranos compuestos por los frailes 
misioneros fueron realizados después de que el proceso de 
dispersión y reasentamiento estaba bastante encaminado. Esta 
confusión entre los españoles es la razón principal de por qué 
debemos confiar en la forma en que términos como amaq’ y 
winaq fueron usados en las crónicas mayas que describen la 
política de la preconquista. Las descripciones realizadas por 
los mismos mayas son mucho más certeras para describir 
su propia organización social que aquellas provenientes de 
los españoles, especialmente porque estaban acostumbrados 
a organizarse de manera distinta a las europeas de entonces.

Los significados tanto de chinamit como de molam han 
cambiado de diversas maneras desde el siglo XVI. Parece que 
el término amaq’ ha desaparecido por completo, a excepción 
de algunos esfuerzos recientes por reutilizarlo. Sin embargo, 
en el Sacapulas de la década de 1980 nadie utilizaba alguno 
de estos términos. En su lugar se usaba el término «barrio» 
para referirse a los habitantes de la cabecera (el pueblo), y 

9 Hill II, Robert M., Los Kaqchikeles de la época Colonial: adaptaciones de 
los mayas del altiplano al régimen colonial español, 1600-1700 (Guatemala: 
Editorial Cholsamaj, 2001 [1992]).
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«cantones» para sus respectivos asentamientos rurales. Los 
documentos españoles tempranos utilizaban calpulli en lugar 
de chinamit, mientras para los años 1600 casi exclusivamente 
utilizaban el término «parcialidades». Como de costumbre, 
los españoles no comprendieron el molam como una unidad 
sociopolítica. Sobre esto se pueden revisar las entradas de 
diccionarios coloniales sobre el término en el libro sobre 
Sacapulas donde soy coautor.10 Los frailes no pudieron 
ponerse de acuerdo si se trataba de un grupo de parentesco, 
un calpul (en el sentido de un grupo territorial), o una «tribu» 
en algún sentido político. 

El término chinamit aún se utiliza en algunas comunidades 
del altiplano maya, aunque su significado no es uniforme. 
De acuerdo a Ruth Bunzel,11 el término era usado en el 
Chichicastenango de la década de 1930 para referirse a un 
casamentero, encargado de casar parejas. De hecho se usa 
en algunos lugares para referirse a grupos de parentesco 
extendido, cuyos miembros se establecen juntos en un 
territorio común. Este parece ser el caso con el uso del 
término molam entre la gente de Los Copones. Sin embargo 
cada chinamit / molam de la preconquista parece haber tenido 
una familia aristocrática gobernante, usualmente nombrada 
con el título honorífico de don por los españoles. Este estrato 
social de elite desapareció gradualmente durante el período 
colonial. Sin este estrato el chinamit de la preconquista perdió 
su significado original, mientras otros se desarrollaban.

Lamentablemente no tenemos diccionarios u otros materiales 
de la Alta Verapaz colonial, a excepción de la preocupación 
de los dominicos con los idiomas indígenas. Esta es una 

10 Hill y Monaghan, Continuities in Highland Maya, 31.

11 Bunzel, Ruth. Chichicastenango (Nueva York: American Ethnological 
Society, 1952).
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situación inusual, dado el asiduo interés en preservar y reunir 
materiales de lenguas indígenas de parte de los frailes que se 
encontraban entre los k’iche’ y los kaqchikel. Como resultado, 
no podemos afirmar con certeza que alguno o ninguno de 
los términos sociopolíticos de los idiomas k’iche’anos haya 
sido utilizado entre los q’eqchi’. Ante la ausencia de datos 
históricos de larga data que demuestren la continuidad 
organizacional (como sí sucede en Sacapulas) y las otras 
limitaciones comentadas arriba, es complicado probar o 
refutar lo presentado por el licenciado Vásquez Monterroso 
(basado en la tradición oral local), de que los ancestros de los 
actuales habitantes de Los Copones eran residentes del área 
que ahora reclaman durante la época prehispánica, ni de que 
han regresado a su antiguo territorio. La somera exploración 
arqueológica preliminar realizada para esta investigación, 
únicamente confirma relaciones con varias regiones y 
grupos, y una habitación que se remonta varios siglos antes 
de la conquista, pero es demasiado preliminar para dar una 
explicación respecto a los grupos que habitaron el lugar.

Por otro lado, la teoría de Vásquez Monterroso de la 
«q’eqchi’ización» parece bien fundamentada en la literatura. 
Escobar12 hace referencia a siete barrios en Cobán, cuatro 
de los cuales han sido fechados con la fundación del pueblo 
por los dominicos en el siglo XVI. El barrio de San Juan 
fue descrito como uno formado por «naturales» de los 
alrededores de Chisec, el de Santo Domingo por gente de 
Chichén y Xucaneb’ (ambos q’eqchi’ hablantes), y el de Santo 
Tomás fue descrito como uno formado por gente lacandona 
(hablantes de ch’ol). El barrio de San Marcos, formado en 
el siglo XVIII, fue conformado por hablantes de ch’ol del 
área de Chamá, al oeste de Cobán y a medio camino entre 

12 Escobar, Alonso de, «Account of  the Province of  Vera Paz, in 
Guatemala, and of  the indian settlements or pueblos established 
therein», en Journal of  the Royal Geographical Society of  London, 11 (1841).
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este pueblo y el área de Los Copones. Además, Chamá 
es un territorio considerado como fundacional por los 
habitantes de Los Copones, en particular en las migraciones 
más antiguas conocidas por la tradición oral local, y que 
se remontan hasta mediados del siglo XIX. Es necesario 
recordar que Chamá también es un famoso sitio del período 
Clásico, con su propio estilo cerámico y con conexiones 
iconográficas con las tierras bajas mayas.

Es interesante el dato presentado de que estos mismos 
q’eqchi’ de Los Copones reconocen como sus antepasados 
a los llamados ch’ol winq o «gente ch’ol», reafirmando la 
teoría de un origen etnolingüístico múltiple para la actual 
población q’eqchi’ en general. Al estar en una región de 
transición entre culturas de tierras altas y tierras bajas, los 
q’eqchi’ posiblemente estuvieron expuestos a más procesos de 
interacción con otros grupos mayas que los k’iche’ y kaqchikel. 
A la vez fueron bastante hábiles al integrar aspectos foráneos 
dentro de su sociedad. El hecho de que todos los barrios de 
Cobán se convirtieron en q’eqchi’ hablantes durante el período 
colonial, apoya directamente la idea del licenciado Vásquez 
Monterroso de la «q’eqchi’ización» como un proceso antiguo.
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1

INTRODUCCIÓN

El Ixcán, como región geográfica y cultural, ha sido 
considerado como un lugar de migraciones de reciente 
fechamiento y de imbricación de diferentes grupos étnicos 
que, a la vez, han sido víctimas de las acciones represivas más 
violentas de parte del Estado guatemalteco durante la guerra 
interna (1960-1996, y especialmente entre 1978 y 1984). Sin 
embargo, el utilizar la división municipal para explicar los 
procesos sociales en el tiempo largo choca con las realidades 
locales de organización social y de constitución histórica de 
la territorialidad. Dentro del Ixcán, son precisamente Los 
Copones esta excepción. Este conjunto de 32 comunidades 
(y en constante crecimiento)1 es q’eqchi’ prácticamente en su 
totalidad, gente q’eqchi’ que ha estado en el lugar por más 
de dos siglos y, además, su relación económica y social 
ha estado más cercana a los municipios de Uspantán (de 
población uspanteka, k’iche’ y q’eqchi’) y Cobán (q’eqchi’) que 
con el denominado «Ixcán Grande», al menos hasta tiempos 
recientes. Su ubicación –en el sureste de Ixcán– y su geografía 
diferenciada a la del resto del municipio, hacen de esta región 
una más relacionada con las comunidades «históricas» de 
Uspantán y Cobán, que con las más nuevas del norte y 
poniente del municipio. 

El aislamiento de Los Copones también ha sido relativo. 
A pesar de que el acceso al lugar era bastante complicado 
hasta hace dos décadas, las comunidades han tenido una 
fuerte interacción con las comunidades al oriente y al sur, 
ya sea subiendo hacia la Zona Reina (norte de Uspantán y 

1 Al momento de la publicación de este trabajo ya son 36 comunidades.
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Chicamán) o cruzando el río Chixoy hacia Cobán. Estas rutas, 
llenas no solo de historia sino de ritualidad y simbolismo, 
expresan también los fuertes vínculos de los q’eqchi’ de Los 
Copones con su territorio y su identidad, que va más allá de 
sus comunidades constitutivas. Este territorio, que se ha ido 
transformando a través del tiempo, muestra la vitalidad de las 
formas de organización mayas, una de las cuales –el amaq’2– 
es el centro de la discusión en este trabajo. Es necesario 
aclarar acá que el uso del término amaq’ para explicar la 
organización moderna de Los Copones podría ser tomado 
como un anacronismo por el lector, dado que ese concepto 
se usó durante el período Posclásico (900/1000 - 1524/1697) 
y buena parte de la colonia para designar conjuntos de 
comunidades con un origen común y/o fuertemente 
relacionadas entre sí, pero que posteriormente fueron 
sustituidos por las modernas formas de los «municipios». 
Sin embargo su uso acá se hace tomando en cuenta que las 
lógicas culturales, históricas y sociales antiguas de los q’eqchi’ 
se han mantenido por largo tiempo, particularmente en las 
comunidades más aisladas (no solo entre los q’eqchi’), y que 
así como la idea de «municipio» no es la misma del siglo 
XIX, del mismo modo la idea de amaq’ no es la misma del 
Posclásico o del siglo XVIII.

2 El amaq’ era una estructura de nivel medio o una que refería a un 
ámbito rural –dependiendo el autor– muy común durante el período 
Posclásico (900/1000 - 1524/1697) en el altiplano maya. Constaba 
de varias comunidades (chinamit) relacionadas entre sí por linajes 
(alaxik) y otras formas de parentesco, con uno o varios centros, 
generalmente fortificados, donde se reunían los representantes 
y autoridades, y posiblemente era un centro de defensa, ritual y 
comercio. Los detalles sobre el amaq’ y otras formas de organización 
mayas del altiplano se discuten más adelante. Al mismo tiempo se 
utiliza la nomenclatura k’iche’ para los términos de organización 
(la más conocida y utilizada entre los académicos), a excepción de 
cuando se indique lo contrario.
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Ambas formas de organización continúan vigentes (ya sea 
como instituciones per se o como lógicas o relaciones sociales) 
hasta el presente. Usando los elementos que se muestran en 
este trabajo, es posible definir un amaq’ «moderno» como 
algo no solo real, sino coherente con la historia y la cultura de 
las mismas comunidades (aunque sea llamado de diferentes 
maneras), donde además aparecen términos propios para 
definir diferentes niveles de organización social. Tomando 
en cuenta lo anterior, acá, amaq’ (para Los Copones) es 
usado como provocación epistemológica3 tanto como 
reconocimiento a la permanencia (con cambios) de lógicas 
y formas de relación social de origen maya muy antiguo en 
las poblaciones actuales. Los detalles sobre esta forma de 
organización y otras se desarrollan de mejor manera en el 
resto de este trabajo.

A pesar de los diferentes procesos de imposición foránea 
–la colonización europea, el dominio dominico en la 
Verapaz, el sistema finquero-alemán entre los siglos XIX 
y XX, la contrainsurgencia militar, los megaproyectos y el 
narcotráfico– los q’eqchi’ de Los Copones no han detenido 
el proceso de constituirse como una entidad territorial y 
social diferenciada de sus vecinos, aunque dichos procesos 
sí han marcado la velocidad y el carácter de dicha historia. 
Este trabajo profundiza en algunos aspectos estudiados ya 
por el autor como parte de un proceso judicial que busca la 
restitución de las tierras de Los Copones (conocida como 
finca Patio de Bolas Copón) a sus legítimos e históricos 
dueños: los q’eqchi’, que la han habitado desde hace varios 

3 Esto como un llamado de atención para tomar en cuenta las formas 
propias de las comunidades indígenas donde se trabaja, y no solo 
encasillarlas en formas ya prestablecidas por diferentes disciplinas 
científicas. 
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siglos. Mientras el trabajo presentado ante las autoridades 
judiciales reconstruye la historia de Los Copones, la presente 
investigación se centra en la vigencia o no de las formas de 
organización mayas tradicionales en dicho territorio y grupo 
cultural, y en cómo puede ayudar a explicar procesos de 
historia local vistos en el tiempo largo. Del mismo modo 
el estudio de las formas de organización comunitaria mayas 
puede ayudar a comprender cómo los mayas construyen sus 
propias formas de «modernidad alternativa»,4 es decir que 
están tanto en la modernidad (por los elementos externos a 
ellos), pero a la vez sus propias bases culturales y ontológicas 
les hacen seguir caminos divergentes pero paralelos al resto de 
la sociedad guatemalteca, más allá de la misma modernidad. 
La discusión sobre estos aspectos, y sobre la vigencia o 
no de las formas antiguas, prehispánicas, de organización 
comunitaria en el presente es el tema central del apartado 1.

4 Por «modernidad alternativa» se puede entender una que, partiendo 
desde su diferencia, toma aspectos de la modernidad «occidental» 
y les da otro matiz que, muchas veces, se aleja de la idea original 
de modernidad. A la vez es un proceso que puede ser usado para 
enfrentarse ante una avanzada social, económica, cultural y militar 
que no puede ser evitada. Un buen ejemplo de esto puede ser la 
Era Meiji en Japón, de mediados del siglo XIX a inicios del XX, 
que –aunque obligada en un inicio por las potencias occidentales– 
permitió a Japón industrializarse y convertirse en una potencia no 
solo asiática sino mundial, reformando algunas instituciones (como 
el gobierno), eliminando otras (como los señores feudales, daimyo, 
o los samurai), y a la vez mantener su identidad cultural, religiosa 
y lingüística. El autor agradece a Luis Pedro Taracena el proveer 
de este término tan útil para esta discusión. Otro autor que ha 
trabajado este concepto, pero desde una perspectiva distinta, es 
Arjun Appadurai, «Global Ethnoscapes: Notes and Queries for a 
Transnational Anthropology». En Richard G. Fox (ed.) Recapturing 
Anthropology. Working in the Present, Ed. por Richard G. Fox (Santa Fe: 
School of  American Research, 1991).
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El punto 2 discute la relación de las formas de organización 
social de los mayas del altiplano y los pisos ecológicos, y 
cómo la ecología era un aspecto fundamental dentro de las 
formas comunitarias y de crecimiento regional. El punto 
3 muestra el proceso colonial de fusión entre los ch’ol 
y los q’eqchi’ de la Verapaz, un proceso que culminó en la 
«q’eqchi’ización» de toda la región en un lapso de trescientos 
años. El apartado 4 se centra en describir cómo, después de 
la integración-desaparición-migración de los grupos ch’ol, 
la región occidental de la Verapaz fue progresivamente 
habitada y rehabitada por grupos q’eqchi’ y ch’ol-q’eqchi’. Este 
punto es, sobre todo, una descripción de la primera etapa 
de las actuales comunidades de Los Copones. El punto 5 
presenta cómo Los Copones fueron configurándose como 
un amaq’ a lo largo del tiempo transcurrido entre los siglos 
XIX y XX, y cómo la habitación q’eqchi’ en el lugar precede 
tanto al Estado guatemalteco como al mundo finquero. El 
punto 6 analiza la transformación en la parte final del siglo 
XX en la región, donde Los Copones adoptaron –por medio 
de presiones– no solo el modelo urbano impuesto por el 
Ejército, sino además han debido hacer frente a diferentes 
amenazas externas. El último presenta una recapitulación y 
conclusiones generales.
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1

¿UN AMAQ’ EN EL PRESENTE?: 
SOBRE COSMOPOLÍTICAS MAYAS 

Y TIEMPO LARGO

El estudio de las sociedades mesoamericanas ha oscilado 
entre dos extremos: aquellos trabajos que hacen hincapié en la 
continuidad de las formas culturales prehispánicas, y aquellos 
que niegan dicha continuidad y resaltan la modernidad y 
actualidad de las comunidades indígenas5. Dicho de otra 
manera: las explicaciones de las sociedades mesoamericanas 
se debaten entre la resistencia y la aculturación. Esta 
dicotomía no solo es artificial, sino además niega la agencia, 
la innovación propia y la capacidad de resistir de los pueblos 
mesoamericanos. El debate, en todo caso, quizás debe 
centrarse en la tensión que se establece entre cultura local, 
historia, modernidad y posición política de las comunidades 
y sus individuos, tanto hacia adentro como hacia afuera 
de sus territorios. Un acercamiento así tiende a resaltar el 
papel de las formas de concebir la comunidad, la historia y 
la cultura locales «desde los propios sujetos», lo que permite 
comprender –al menos de forma parcial– las «cosmopolíticas» 
u ontologías prácticas de estas sociedades.6 El estudio de las 

5 Federico Navarrete, Hacia otra historia de América: nuevas miradas sobre el 
cambio cultural y las relaciones interétnicas (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2015).

6 Sobre las cosmopolíticas en tanto que categoría analítica se pueden 
consultar los trabajos de Isabelle Stengers, Cosmopolitics I (Minneapolis: 
University of  Minnesota Press, 2010) y Eduardo Viveiros de Castro, 
Metafísicas caníbales: líneas de antropología posestructural (Buenos Aires: 
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cosmopolíticas, o las ontologías locales, implica también el 
reconocer no solo la diferencia cultural per se, sino aceptar 
que esta es capaz de tener una expresión práctica, económica 
y política dentro de su contexto.7

Esta forma de estudiar a las comunidades mesoamericanas 
y amerindias en general, tiene varios antecedentes 
tanto en Sudamérica como en México. Los estudios en 
comunidades amazónicas de Eduardo Viveiros de Castro 
han permitido afinar no solo la idea de las cosmopolíticas 
de los pueblos originarios, sino además desarrollar otro 
conjunto de conceptos útiles para dichas discusiones, como 
el denominado «perspectivismo amerindio», que supone un 
punto de vista particular sobre la realidad y que poseen todos 
los existentes de forma variable. De este modo no es solo una 
naturaleza y múltiples esencias las que pueblan la realidad, 
sino un «multinaturalismo» y una sola esencia: la de persona 
(personeidad).8 Respecto a las sociedades amazónicas, un 
antecedente interesante es el trabajo de Joanne Rappaport con 
los nasa de Colombia, donde a través de un intenso y extenso 
trabajo de campo fue posible realizar la reconstrucción de 

Katz, 2010). El concepto original es de Kant y fue aplicado en 
su acepción actual para explicar la forma en que las sociedades 
occidentales (Europa Occidental) construyen una relación política 
y cultural diferenciada entre los seres humanos y con la naturaleza.

7 Los diferentes trabajos de Edgar Esquit, historiador kaqchikel, 
también se enfocan en resaltar este poder de agencia de los mismos 
mayas para construir y reconstruir sus comunidades frente a 
los procesos coloniales, de despojo y de modernización. Para un 
ejemplo, ver Edgar Esquit, La superación del indígena: la política de la 
modernización entre las élites indígenas de Comalapa, siglo XX (Guatemala: 
Instituto de Estudios Interétnicos de la Universidad de San Carlos 
de Guatemala, 2010).

8 Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales, 36-37.
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la historia local desde la cultura de los comunitarios. Una 
especie de legítima etnohistoria.9 Otra investigación es la de 
Eduardo Kohn con los runa de Ecuador, donde su trabajo se 
centra en explicar cómo este grupo amazónico comprende 
e interactúa con la realidad no solo material sino espiritual, 
además de integrar a animales, plantas y otras entidades, en 
un texto más bien experimental y de «frontera» en términos 
epistemológicos.10 

En la misma línea de lo planteado por Viveiros de Castro, está 
el trabajo sobre sociedades andinas de Marisol de la Cadena, 
que analiza las formas cosmopolíticas andinas y su impacto en 
las transformaciones sociales de la sociedad peruana actual,11 
así como en las narrativas históricas y de luchas comunitarias 
de especialistas rituales de la región de Cuzco, donde el peso 
de las ontologías indígenas es fundamental para comprender 
a las sociedades andinas actuales y sus transformaciones 
«desde lo propio», en procesos que han sido analizados pero 
dejando de lado la perspectiva culturalmente diferenciada 
de sus actores.12 Otro trabajo que muestra los límites y los 
peligros que existen al ahondar demasiado en las ontologías 
indígenas es el de los especialistas rituales «oscuros» (dark 
shamans) en el sur y el occidente de Guyana por parte de 
Neil Whitehead, un trabajo que implicó estudiar las formas 

9 Joanne Rappaport, The politics of  Memory: native historical interpretation 
in the colombian Andes (Durham: Duke University Press, 1998).

10 Eduardo Kohn, How forests think: toward an anthropology beyond the human 
(Berkeley y Los Ángeles: University of  California Press, 2013).

11 Marisol de la Cadena, «Indigenous cosmopolitics in the Andes: 
conceptual reflections beyond “politics”», Cultural Anthropology 25, 
no. 2 (2010): 334-370, consultado 5 de mayo de 2016, http://dx.doi.
org/10.14506/

12 Marisol de la Cadena, Earth beings: ecologies of  practice across Andean 
worlds (Durham: Duke University Press, 2015).
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de venganza, muerte y también lucha guerrera extrema por 
parte de grupos amazónicos de la región, desde sus propios 
términos. El estudio de este fenómeno incluso puso en riesgo 
la vida del propio antropólogo, que vivió en carne propia los 
efectos de la kanaimà o ataque/venganza ritual.13

En la región mesoamericana los estudios sobre las 
cosmopolíticas indígenas han sido más escasos, pero hay 
un creciente interés en esta perspectiva desde México. La 
mayoría se han enfocado en la relación entre cosmopolíticas 
y ritualidad, una temática más afín que los estudios sobre 
territorialidad y organización social. Una excepción a ello es el 
trabajo de Johannes Neurath, que estudia las relaciones entre 
el «don», el intercambio ritual y los contrapesos comunitarios 
como una forma de explicación de las comunidades wixaritari 
(huicholas) del occidente mexicano.14 Las formas políticas 
huicholas también han sido objeto de análisis desde las 
cosmopolíticas por parte de Paul Liffman, que además las 
inserta en el proceso de recuperación de los espacios rituales 
centrales y de la lucha contra empresas transnacionales.15 
El análisis minucioso de las categorías explicativas de 
las sociedades nahuas del centro de México, vistas en 
perspectiva histórica, han llevado a Federico Navarrete a 
plantear la necesidad de la profundización de la comprensión 

13 Neil Whitehead, Dark shamans: kanaimà and the poetics of  violent death 
(Durham: Duke University Press, 2002).

14 Johannes Neurath, «Ambivalencias del poder y del don en el sistema 
político ritual wixarika», en Los pueblos amerindios más allá del Estado, 
coord. por Berenice Alcántara Rojas y Federico Navarrete Linares 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2011).

15 Paul Liffman, La territorialidad wixarika y el espacio nacional: reivindicación 
indígena en el occidente de México (Zamora, Michoacán: El Colegio de 
Michoacán y Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, 2012).
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de las cosmopolíticas mesoamericanas como una forma de 
explicar las formas de organización social al interior y entre 
comunidades. Para ello ha estudiado las relaciones entre 
toltecas y chichimecas como unas de complementariedad más 
que como estadios evolutivos,16 además de interpretar el uso 
de reliquias por parte de las sociedades prehispánicas como 
«máquinas del tiempo» para acceder a diferentes realidades 
y temporalidades, yendo más allá de las interpretaciones 
simbolistas y ritualistas y planteando la reconstrucción de una 
«perspectiva» de los nahuas del pasado, una especie de historia 
recursiva.17 Las relaciones particulares entre humanidad, 
naturaleza y entidades «sobrenaturales» es estudiada por 
Margarita Valdovinos para el caso de los cora del occidente 
mexicano, donde la categoría de «multiempatía» ayuda a 
explicar las relaciones y subjetividades que existen entre esos 
diferentes sujetos, y que por lo general son maximizadas en 
los contextos rituales.18 

Reconocer la realidad de las cosmopolíticas locales no 
implica verlas como prístinas, ahistóricas y alejadas de otras 
como la moderna occidental. Más bien implica reconocer 
que la cultura y formas sociales locales tienen un peso 
fundamental en la forma de vida comunitaria, y además 

16 Federico Navarrete, Los orígenes de los pueblos indígenas del valle de México. 
Los altépetl y sus historias (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2011), 28-32.

17 Federico Navarrete, «Máquinas para dar forma al tiempo, 
los monolitos mexicas» (ponencia presentada en el coloquio 
«Experiencias temporales y formas de la memoria: una perspectiva 
comparativa», México, 23 de mayo de 2014).

18 Margarita Valdovinos, «La multiempatía en perspectiva», Diario de 
campo 48, (2008). Existen además una serie de artículos y trabajos de 
tesis que analizan comunidades indígenas desde estas perspectivas, 
pero que no se mencionan acá por cuestiones de espacio.
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influyen en cómo se comprende la vida cotidiana en estas 
sociedades. Como menciona Eduardo Viveiros de Castro en 
una reciente entrevista,19 no se trata solo de documentar las 
formas de organización social y cosmopolíticas indígenas 
dentro de las explicaciones macro de la antropología y la 
historia, sino «tomarlas en serio», es decir que esas prácticas 
y discursos expliquen su propia realidad, y no sean solamente 
agregados exóticos de interpretaciones más generales, 
«neutrales», productos del pensamiento occidental. Para el 
caso de Guatemala únicamente se conoce la tesis doctoral 
de James McKenzie sobre los k’iche’ de San Andrés Xecul, 
Totonicapán, donde utiliza el «perspectivismo amerindio» de 
Viveiros de Castro para explicar la práctica de la «costumbre» 
(religión tradicional) y su influencia en la forma de concebir 
la comunidad por parte de sus habitantes.20 Su análisis 
recuerda al de la «antropología recursiva» para explicar el 
trabajo de los especialistas rituales cubanos desarrollado 
por Martin Holbraad años atrás, aunque en un contexto de 
una práctica ritual (la k’iche’) mucho más «institucionalizada» 
que las cubanas.21 Es evidente que este modo de estudiar las 
comunidades indígenas implica no solo un análisis crítico de 
su historia y su cultura, sino principalmente entender dicha 
historia y dicha cultura desde sus propios términos. Bajo 
esta lógica es necesario conocer y comprender las formas 
mesoamericanas, mayas y q’eqchi’ de entender la comunidad, la 

19 Alejandro Fujigaki Lares, Isabel Martínez y Denisse Salazar 
González, «Llevar a serio… contra el infierno metafísico de la 
antropología. Entrevista con Eduardo Viveiros de Castro», Anales de 
Antropología 48, nro. 2 (2014).

20 James MacKenzie, Indigenous bodies, Maya minds: religion and 
modernity in a transnational K’iche’ community (Boulder: University Press 
of  Colorado, 2016). La tesis original es de 2005.

21 Martin Holbraad, Truth in motion: the recursive anthropology of  Cuban 
divination (Chicago: The University of  Chicago Press, 2012).
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organización social, la ritualidad, el territorio y la historia. De 
este modo se hace evidente que dentro de las comunidades 
mayas de Guatemala, y de los q’eqchi’ específicamente, las 
cosmopolíticas y las formas de organización social anteriores 
a la invasión europea del siglo XVI siguen vigentes aunque 
no como anacronismos, sino como formas «más allá de la 
modernidad» y adaptadas a sus contextos regionales.

Desde la «perspectiva» de los pueblos mayas de Guatemala; 
¿es posible que exista un amaq’ en el presente? Primero es 
necesario explicar en qué consiste esta forma de organización 
de origen prehispánico y si es posible encontrarla, como 
organización o como «esquema mental», en las comunidades 
mayas actuales. El amaq’ es una forma de organización 
comunitaria de nivel medio, es decir que contiene a otras 
formas más básicas y mínimas y a la vez puede formar 
parte de entidades más grandes. Las formas mínimas son 
conocidas como chinamit, calpul, molab’, molam o parcialidad 
en la literatura etnohistórica y antropológica del área maya, 
siendo el término chinamit el de mayor uso y difusión, y el 
que se utilizará acá. Siendo un término de origen nahua, en 
el contexto k’iche’ano22, chinamit pasó a definir a las formas 
mínimas de organización comunitaria, centradas en familias 
o linajes ampliados, pero que incluían también a individuos 
ajenos no necesariamente emparentados con el resto de la 
comunidad. A la vez incluía el culto a entidades particulares 
y a una cierta especialización comercial y artesanal.23 Un 

22 Por «k’iche’ano» se entiende a un conjunto de grupos etnolingüísticos 
con raíz común, donde se encuentran los k’iche’, kaqchikel, tz’utujil, 
q’eqchi’, poqomam, poqomchi’, achi, sakapulteko, uspanteko y sipakapense. 
Su ubicación geográfica histórica ha sido en el altiplano central, 
occidental y norte de Guatemala, y poseen elementos lingüísticos en 
común pero no necesariamente culturales. 

23 Diego Vásquez Monterroso, «Organizaciones sociales posclásicas 
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equivalente en la literatura antropológica es el concepto 
de «casa», utilizado por Claude Levi-Strauss y aplicado al 
contexto k’iche’ por Geoffrey Braswell.24 La fusión de varios 
chinamit, o más bien su interrelación, daba lugar a un amaq’. 

El amaq’25 por lo general tenía en un centro común a 
todos sus chinamit constituyentes, en donde vivían o 
residían temporalmente los representantes de cada uno 
de ellos. Estos centros son bastante comunes en todos los 
sitios arqueológicos del Posclásico Tardío en el altiplano 
guatemalteco y contienen una o varias estructuras largas, 
de tipo administrativo, llamadas nimja o «casa grande».26 
Esta progresiva centralización social, económica y política 
podía llegar más allá, a un tipo de organización llamada winaq 
(«persona», «nación», «pueblo») que incluía a varios amaq’ y 

y coloniales indígenas», en Los caminos de nuestra historia: estructuras, 
procesos y actores, ed. por Leticia González Sandoval (Guatemala: 
Universidad Rafael Landívar, 2015).

24 Geoffrey Braswell, «K’iche’an origins, symbolic emulation, and 
ethnogenesis in the Maya highlands, A.D. 1450-1524» en The 
Postclassic mesoamerican world, ed. por Michael Smith y Frances Berdan 
(Salt Lake City: The University of  Utah Press, 2003).

25 Amaq’ es una palabra muy difícil de definir. James Mondloch, 
lingüista especializado en el idioma k’iche’, indica que es una 
palabra difícil de explicar y que posiblemente remita a «pueblo 
rural» o «pueblo». El primero de los significados fue desarrollado 
en los diferentes trabajos de su colega Robert Carmack. James 
Mondloch, comunicación personal (Ciudad de Guatemala y Nuevo 
México, noviembre de 2016). El autor agradece al Dr. Mondloch 
sus precisiones respecto al término.

26 Ruud van Akkeren, «El chinamit y la plaza del Posclásico: la arqueología 
y la etnohistoria en busca del papel de la casa del consejo», en XIX 
Simposio de Investigaciones Arqueológicas en Guatemala, 2005, editado por 
Juan Pedro Laporte, Bárbara Arroyo y Héctor Mejía (Guatemala: 
Museo Nacional de Arqueología y Etnología, 2006).
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a sus representantes instalados en una o varias «capitales». 
El winaq se encontraba más centralizado y su estratificación 
interna era mayor, lo que añadía cierta inestabilidad política, 
que podía ser resuelta con la fusión o separación de diferentes 
amaq’ o chinamit, formas que al parecer eran más estables 
durante períodos de tiempo más largos. 

En las décadas siguientes a la invasión europea del siglo 
XVI fue evidente que los winaq habían desaparecido del 
altiplano, sustituidos por la organización colonial española. 
A la vez se trató de una forma de organización que no fue 
muy común en el altiplano: se supone que únicamente tres 
grupos fueron los que poseían tal centralización: el Winaq 
K’iche’ de Q’umarkaj, y los Winäq Kaqchikel de Iximche’ 
y Kaqchikel Chajoma’ / Aqajal, rivales de los de Iximche’ 
y asentados en los actuales «municipios Sacatepéquez» al 
occidente de la Ciudad de Guatemala. Otro candidato es el 
Tz’utujil de los amaq’ Tz’ikinajay (porción oriental) y Tz’utujil 
(porción occidental, integrado a aquel en algunos momentos). 
Sin embargo muchos de los chinamit como los amaq’ sí se 
mantuvieron, aunque adquirieron otros nombres acordes 
al sistema europeo: parcialidades, aldeas y caseríos para los 
chinamit– y de manera más reciente como «municipios» –
para los amaq’. A la vez muchos de los municipios (pueblos) 
coloniales eran una fusión de varios amaq’ o chinamit, lo 
que implicó todo un proceso de disputas y reconstrucción 
comunitaria que no siempre fue pacífico y que tomó décadas 
y siglos en resolverse. 

El winaq por otra parte, era el equivalente a un Estado 
premoderno europeo, aunque más volátil. Se tiene un 
conocimiento impreciso de las fronteras de estas entidades, 
y la figura 1 hace una reconstrucción hipotética de los 
límites de algunas de estas (tanto winaq como amaq’) más 
importantes del altiplano para inicios del siglo XVI. El 



Figura 1. Amaq’ y winaq del altiplano de Guatemala a inicios del siglo XVI. Nótese la 
expansión k’iche’ hacia la bocacosta y costa del Pacífico (verde claro). Modificado a partir 
de imágenes satelitales de Google Earth y Luján Muñoz, Jorge (editor), Atlas histórico de 
Guatemala (Guatemala: Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, 2011), 53, mapa 26.
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desconocimiento y falta de comprensión de los diferentes 
niveles de organización se debe, en parte, a que los españoles 
de entonces (principalmente los religiosos) no prestaron 
mucha de su atención en describir las formas sino más bien 
en cómo adaptarlas para las nuevas lógicas de tributación 
colonial.27 En general, todas estas formas comunitarias de 
relaciones sociales entre los pueblos mayas parecen haber 
seguido un patrón rizomático de expansión y contracción, 
además de estar conectados entre sí a través de lógicas 
heterárquicas más que solamente jerárquicas.

Un estudio fundamental y detallado sobre la construcción 
de un amaq’ colonial nuevo es el de Robert M. Hill II y 
John Monaghan para Sacapulas, en el centro de Quiché, 
donde se hace evidente cómo la fusión forzada colonial de 
varios chinamit provenientes de amaq’ distintos provocó la 
tensión comunitaria y la disputa territorial prolongada que 
no comenzó a resolverse sino hasta finales del siglo XVIII. 
Actualmente Sacapulas es una sola comunidad (un amaq’), 
pero que a su vez reconoce el origen diferenciado de algunas 
de sus comunidades internas.28 En dicho estudio ambos 
autores reconocen la continuidad durante el período colonial 
de las formas de concebir la comunidad, la identidad y el 
territorio de parte de los mayas, y de cómo ambas nociones 
provenían de una visión más de «casa» que de «grupo 
étnico», tal y como se le concibe ahora. Mantienen el uso 
del término amaq’ casi hasta el siglo XIX porque, al igual 
que el caso de estudio de este trabajo, las formas mayas 
prehispánicas y locales son la argamasa fundamental desde 

27 Robert M. Hill II, comunicación personal (Ciudad de Guatemala y 
Nueva Orleans, noviembre de 2016).

28 Robert M. Hill II y John Monaghan, Continuities in Highland Maya social 
organization: ethnohistory in Sacapulas, Guatemala (Filadelfia: University 
of  Pennsylvania Press, 1987).
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donde se entiende la realidad comunitaria, económica, ritual, 
política y territorial. El uso de las herramientas del sistema 
colonial fue un elemento básico para hacer valer sus formas 
propias de agencia política, algunas de las cuales poco a poco 
fueron convirtiéndose en elementos culturales propios.29 
Este estudio, que fue pionero respecto a su enfoque, ayuda 
a comprender el por qué acá se le denomina a Los Copones 
como un amaq’. El enfoque de niveles relacionados entre sí, 
que explica estas formas de organización social mayas y que 
ha sido desarrollado ampliamente por Hill, es el utilizado en 
este trabajo.

El mismo Hill presentó, un tiempo después, un estudio 
comparativo sobre tres comunidades del altiplano: Sacapulas, 
Tecpán Guatemala y San Miguel Totonicapán, analizando 
sus procesos comunitarios en el último siglo de dominio 
colonial español y cómo dichos procesos dieron lugar, en 
parte, a la conformación moderna de dichos pueblos.30 El 
estudio comparativo de tres casos le permite comprender 
a Hill los diferentes caminos seguidos por las comunidades 
mayas, así como las respuestas diferenciadas que el sistema 
colonial español les dio. En primer lugar se trata de tres 
grupos étnicos diferentes: sakapulteko en Sacapulas, kaqchikel 
en Tecpán Guatemala y k’iche’ en San Miguel Totonicapán. 
Del mismo modo la relación del Estado colonial con las tres 
comunidades era diferente, siendo Totonicapán la comunidad 
más próspera y demográficamente más grande, y Sacapulas 
la más aislada. Sin embargo esos factores, combinados con 
el contexto específico que Hill estudió, llevaron a respuestas 
muy diferentes. En el caso de Sacapulas las comunidades 

29 Hill y Monaghan, Continuities, 115-132.

30 Robert M. Hill II, «Social organization by decree in colonial Highland 
Guatemala», Ethnohistory 36, nro. 2 (1989).



La construcción de un amaq’ moderno: Los Copones, Ixcán, Quiché (1760-2015) 19

originales –chinamit y amaq’– utilizaron el sistema español 
para superar sus propias contradicciones y lograr constituirse 
en un único amaq’, mientras Tecpán Guatemala vio como 
un supuesto intento de rebelión local aceleró el proceso 
de desestructuración del sistema de chinamit-amaq’ (con 
los representantes de los chinamit en la cabecera) y los 
fragmentó bajo el ordenamiento europeo de aldeas, caseríos 
y la sede municipal como entidades separadas.31 El caso de 
Totonicapán es interesante porque muestra cómo un chinamit 
foráneo –la parcialidad de origen nahua32– se fue integrando 
progresivamente a los k’iche’ mayoritarios, pero para el siglo 
XVIII aún conservaba sus privilegios de casta y de conquista, 
además de un territorio exclusivo.33 En el presente dicha 
parcialidad, con el nombre de Cantón Panquix, es totalmente 
k’iche’ aunque en la tradición comunitaria actual aún se les 
conoce como «mexicanos».34

31 Hill, «Social organization», 179, 185.

32 Estos nahuas (y posiblemente de otros grupos del centro de 
México) habían llegado con los invasores españoles en el siglo 
XVI y se quedaron en esta región como recompensa a su apoyo 
militar y como guarnición ante cualquier posible levantamiento de 
la población local. Actualmente es el Cantón Panquix. Otro caso de 
este tipo fue el de la población indígena de la llamada Ciudad Vieja, 
en las cercanías de Santiago de Guatemala (hoy Antigua Guatemala). 
Sobre esto último ver el trabajo de Laura Matthew, Memories of  
conquest. Becoming mexicano in colonial Guatemala (Chapel Hill: The 
University of  North Carolina Press, 2012).

33 Hill, «Social organization», 191.

34 Robert Carmack y James Mondloch, El título de Totonicapán (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1983), 15. El autor de 
este trabajo también ha encontrado en Momostenango una narrativa 
similar que asigna un origen mexicano a algunos k’iche’, sin embargo 
no se ha profundizado lo suficiente para determinar si corresponden 
a familias o cantones / aldeas particulares.
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La figura de la «parcialidad» fue sustituida progresivamente 
por la de «cantón» en el caso de Totonicapán, mientras en el 
vecino pueblo k’iche’ de Momostenango, la estructura dual 
de aldeas y «barrios» del centro (cabecera) continuó con sus 
propios procesos de elección de autoridades siguiendo un 
modelo tradicional k’iche’, donde el papel de los especialistas 
rituales mayas (ajq’ijab’) sigue siendo fundamental.35 En Sololá, 
un poblado kaqchikel a medio camino entre Totonicapán 
y Tecpán, hasta la fecha sigue existiendo la figura de los 
chinimitales, siendo estos representantes de aldeas y caseríos 
ante la municipalidad indígena local.36 El nombre chinimital 
es evidentemente una variación del término chinamit, aunque 
en este caso se utiliza para denominar a las autoridades 
del nivel básico de organización (o de cualquier tipo de 
autoridad, como Chichicastenango hasta la primera mitad 
del siglo XX).37 Del mismo modo en que el siglo XVIII en 
Tecpán las autoridades de cada parcialidad eran llamados 
calpul.38 De manera esclarecedora, en Sololá los nombres 
de los chinimitales corresponden a patronímicos (Bocel, 
Xoquic, Julajuj, etc.), siguiendo la lógica antigua de que cada 

35 Una descripción de este poder de decisión y su importancia está en 
Robert Carmack, «Una historia breve de Momostenango», en La 
comunidad maya k’iche’ de Santiago Momostenango: su historia, cultura, lengua 
y arte, ed. por Humberto Ak’abal y Robert Carmack (Guatemala: 
Editorial Maya’ Wuj, 2011).

36 Lina Barrios, Tras las huellas del poder local: la alcaldía indígena en Guatemala 
del siglo XVI al XX (Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2001), 
362; Timothy Smith, Runuk’ulen ri q’atb’âl tzij kaqchikel Tz’olojya’ / 
Autoridad y gobierno kaqchikel de Sololá (Sololá: Municipalidad Indígena 
de Sololá, 2014), 24.

37 Ruth Bunzel, Chichicastenango (Nueva York: American Ethnological 
Society, 1952), 183. El autor agradece a Robert M. Hill IIpor hacerle 
mención de esta referencia comparativa importante.

38 Hill, «Social organization», 179-180.
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Figura 2. Los chinamital modernos de Sololá. Modificado a partir de Smith, 
Timothy, Runuk’ulen ri q’atb’äl tzij kaqchikel Tz’olojya’ / Autoridad y gobierno kaqchikel 
de Sololá (Sololá: Municipalidad Indígena de Sololá, 2014), 25. 

Esto no implica que la forma organizativa del amaq’ y del 
chinamit sea la misma del siglo XVI o incluso antes, sino 
más bien que su base fundamental es utilizada bajo nuevas 
figuras que se van adaptando a los contextos que la misma 
modernidad y sus realidades locales les imponen. De este 
modo la cosmopolítica k’iche’, q’eqchi’, kaqchikel y de otras 
comunidades indígenas sigue siendo el eje articulador de sus 
propias renovaciones y resistencias, y donde las formas de 
organización social (a veces ya sin sus nombres antiguos y 
muy transformadas) siguen respondiendo a ciertos principios 
de organización y de visión e interacción con la comunidad 
y el resto de la realidad. Así tanto Totonicapán como Sololá 
son «municipalidades reformadas» respecto de los modelos 
tradicionales, dando énfasis a esquemas de asamblea y a 
elementos más laicos de selección de autoridades, y no 

chinamit es originalmente una familia extensa o nuclear junto 
a otras secundarias adscritas a ella, más otros individuos de 
procedencia diversa previamente seleccionados. La figura 2 
muestra un diagrama de cómo son concebidos los chinimitales 
de Sololá en la actualidad. 
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tanto por el «don» o predestinación para ejercer la autoridad 
(como en el caso de los especialistas rituales), o por el origen 
familiar.39 Del mismo modo al interior de estos amaq’ puede 
haber variaciones entre comunidades más tradicionales y 
más modernas, como describe Stener Ekern para el caso 
de Totonicapán, contrastando diferentes tipos de cantón 
respecto a la conservación de su tradición y organización 
antigua (como Chimente), y a su innovación y avanzado 
grado de urbanización (como Nimasac).40 

En el caso q’eqchi’ el proceso ha sido un tanto diferente. En 
los documentos etnohistóricos k’iche’ y kaqchikel (Popol Wuj, 
Título de Totonicapán y Crónica Xajil / Memorial de Sololá) se les 
conocía como Wuq Amaq’ o 7 Amaq’,41 diferenciándolos de 
la organización de winaq pero a la vez resaltando el hecho 
de que formaban una alianza y no eran solo amaq’ vecinos; 
además que el grado de centralización de dicha alianza debió 
ser menor y quizás diferente a la observada en el altiplano 
central y occidental. Esto no significa que se tratara de 
formas de organización totalmente diferentes, sino más 
bien que la cosmopolítica q’eqchi’ de entonces establecía 
una variación respecto a las formas utilizadas por los k’iche’ 
y kaqchikel, cada una adaptada a su realidad regional y que 
significaba una diferencia organizacional. Dicho modelo, si 
se considera a las comunidades actuales y a las coloniales 

39 Más información sobre esta forma tradicional en Barbara Tedlock, 
El tiempo y los mayas del altiplano (Rancho Palos Verdes, California: 
Yaxte’, 2002).

40 Stener Ekern, Chuwi Meq’en Ja’: comunidad y liderazgo en la Guatemala 
K’iche’ (Guatemala: Cholsamaj, 2010).

41 Wuq Amaq’ también puede ser glosado como pueblo autóctono, para 
hacer referencia a una larga e ininterrumpida habitación en un 
territorio determinado (James Mondloch, 2016, comunicación 
personal).
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como sus trayectorias históricas, implicaba una mayor 
dispersión de las comunidades, una menor centralización y 
la habitación y control relativo de territorios más extensos 
que los del altiplano. 

Su posición de «frontera» con respecto de los mayas de 
tierras bajas (ch’ol y ch’olti’ en su caso), impactó en la cultura 
q’eqchi’ y en sus formas de organización, convirtiéndose en un 
punto intermedio entre los mayas de tierras altas y los mayas 
de tierras bajas.42 Su mayor descentralización y aislamiento 
permitió también que el sistema finquero adquiriera 
comunidades enteras dentro de sus fincas y tomado a sus 
miembros como trabajadores de las mismas, mientras la 
amplitud y densidad poblacional de la región permitió 
el escape y huida hacia regiones poco habitadas o baldías, 
principalmente en las tierras bajas.43 Sin embargo este patrón 
de migración llevaba más de un siglo de realizarse, pero solo 
fue con las reformas de los segundos liberales (1871-1944) 
cuando adquirió un carácter masivo.44 

42 En realidad, a pesar de pertenecer a la rama k’iche’ana, los q’eqchi’ 
son culturalmente más parecidos a los grupos ch’ol y yukateko que 
a los k’iche’, además de que la interacción muy fuerte con dichos 
grupos modificó parte de su propia gramática (Sergio Romero, 2014, 
comunicación personal). 

43 Matilde González-Izás, Modernización capitalista, racismo y violencia: 
Guatemala (1750-1930) (México: El Colegio de México, 2014). 

44 Algunos trabajos que abordan esta perspectiva -y sus consecuencias 
políticas- son: Wade Kit, «Costumbre, conflict, and consensus: Kekchí-
finquero discourse in the Alta Verapaz, Guatemala, 1880-1930» (Tesis 
de doctorado, Tulane University, 1998), y Julie Gibbings, «‘Another 
Race More Worthy of  the Present’: History, Race, and Nation in Alta 
Verapaz Guatemala, c.1860s-1940s» (Tesis de doctorado, University 
of  Wisconsin-Madison, 2012).
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En general es evidente que no todos los municipios mayas 
actuales pueden ser catalogados como amaq’, como se 
indicó en la introducción.45 Sin embargo la lógica cultural (la 
«cosmopolítica» para Viveiros de Castro y de la Cadena) y las 
relaciones sociales que sirven para etiquetar un amaq’, aunque 
moderno, sí existen aunque de una forma indirecta, donde las 
mismas comunidades siguen replicando sus propias formas 
organizativas más antiguas (actualizadas constantemente), 
aunque no necesariamente sean conscientes de esta 
relación ni usen los términos antiguos. Por lo general, en 
las comunidades k’iche’ occidentales (de Quetzaltenango y 
principalmente Totonicapán y el occidente de Sololá) es más 
evidente la presencia de los amaq’, así como en algunas otras 
comunidades k’iche’anas como Asunción Sololá y Santiago 
Atitlán. El proceso de constitución de estas comunidades ha 
implicado siglos de interacción muy cercana y el compartir 
especializaciones laborales, familias, creencias y territorios en 
común, así como disputas internas y hacer frente a amenazas 
externas. El amaq’, más que una estructura, puede ser también 
entendido como proceso y como relación social. Es decir, 
más que verse como algo inmutable a través del tiempo, 
puede verse como una forma culturalmente diferenciada de 
relacionarse entre personas y grupos, que cuenta con ciertos 
códigos básicos pero que con el tiempo va añadiendo otros, o 
modificando y manteniendo los ya existentes. De este modo 
–ver las estructuras tanto como procesos y como relaciones– 
sería posible notar los cambios y las permanencias mínimas 
(pero no menos importantes) en las formas de organizarse 

45 El autor de este trabajo está desarrollando una investigación que 
incluye esta discusión para el caso de las comunidades k’iche’ 
occidentales actuales (en Quetzaltenango, Totonicapán, Sololá y 
Suchitepéquez), analizando –entre otros aspectos– sus trayectorias 
históricas de al menos los últimos cinco siglos.
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de las comunidades mayas a través del tiempo.46 Son, sobre 
todo, lógicas culturales que determinan prácticas, y que 
como toda creación humana, puede cambiar aunque desde 
la misma lógica. Es decir, como innovación más que como 
sustitución.

El que varios municipios (o segmentos de estos) puedan ser 
entendidos como amaq’ contemporáneos no siempre supone 
una antigüedad más allá del siglo XVI, ya que muchos de 
ellos son en realidad producto de reducciones coloniales 
posteriores. Sin embargo los amaq’ prehispánicos también eran 
producto de procesos de alianza y secesión de los diferentes 
chinamit, lo que implica entender estas formas de organización 
como entidades vivas, dinámicas, que no solo se adaptan a 
las condiciones históricas sino además pasan por procesos 
de fusión y fisión internos. Los procesos históricos no son 
de una naturaleza de inicio y final, sino solo analíticamente 
es que se plantean ambos límites. La naturaleza misma de 
estas formas de organización mesoamericanas permite que 
dichos cambios sean lo menos dramáticos posible, a la vez 
que la concepción de la territorialidad y de la pertenencia a 
un determinado grupo no es estática, o al menos no sigue 
las categorías modernas de identidad y nacionalidad. La 
heterarquía y la expansión rizomática en el tiempo largo 
son elementos fundamentales en estas sociedades. De este 

46 En comunicación personal con la Dra. Judith Maxwell (Judith 
Maxwell, comunicación personal (Ciudad de Guatemala y Nueva 
Orleans, noviembre de 2016)) el autor le planteó la posibilidad 
de entender estas estructuras o «instituciones» como «relaciones 
sociales», pero no solamente de manera analítica, sino como una 
forma de explicar cómo las mismas comunidades mayas veían a sí 
mismas sus organizaciones. Esta conclusión fue gracias a las páginas 
digitalizadas de diccionarios coloniales donde se define amaq’, que 
fueron obsequiadas muy amablemente por la Dra. Maxwell. El autor 
le agradece su colaboración desinteresada en este tema.
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modo, formas como el amaq’ podían irse transformando 
progresivamente sin necesariamente perder su lógica anterior 
(incluso dejarse de utilizar el concepto mismo), a la vez 
que los préstamos posteriores podían influir en diferentes 
aspectos. Como palimpsestos. Esto último significa que 
elementos centrales del amaq’ prehispánico y colonial, como 
la preeminencia de una de las familias sobre el resto (con 
títulos honoríficos como don), se han perdido ya, mientras 
otros como el patrón de asentamiento (con comunidades 
pequeñas tipo chinamit y centros donde convergen miembros 
de cada uno de los chinamit constituyentes, o incluso tienen 
casas allí) se ha mantenido. En resumen, «Este estrato 
aristocrático desapareció progresivamente durante el período 
colonial. Sin este estrato, el chinamit de la preconquista 
perdió su significado original, mientras fueron desarrollados 
otros».47 Como se verá más adelante, en el caso de Los 
Copones, su constitución en lo que recuerda a un amaq’ es un 
ejemplo de las transformaciones de todos los pueblos mayas 
en los últimos trescientos años, aunque diferenciado por sus 
particularidades sociales, su geografía y sus cosmopolíticas 
de origen q’eqchi’, así como su posición dentro del Estado 
colonial y guatemalteco.

47 Robert M. Hill II, comunicación personal (Ciudad de Guatemala 
y Nueva Orleans, 16 de noviembre de 2016). El autor agradece al 
Dr. Hill sus precisiones personales al respecto, especialmente en 
lo relativo a las dificultades que signifique tratar de reconstruir una 
continuidad en las formas de organización a través de siglos, en 
contextos donde hay muchos vacíos de información. La continuidad 
o no de estructuras y formas de organización comunitaria entre las 
comunidades mayas se trata, sobre todo, de una discusión abierta 
y donde este estudio de caso busca, entre otras cosas, aportar más 
elementos para una mayor profundización. 
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PISOS ECOLÓGICOS, 
TERRITORIALIDAD E IDENTIDAD ENTRE 

LOS MAYAS DEL ALTIPLANO

Los q’eqchi’ son actualmente el grupo maya que más área 
geográfica ocupa en Guatemala, aunque no son el que más 
hablantes nativos posee. Esta amplia extensión no siempre 
fue así, del mismo modo que los demás grupos mayas no 
necesariamente habitaron de manera exacta en los territorios 
que actualmente ocupan. Por ejemplo, los k’iche’ dentro de 
la región ixil son producto de las recompensas a milicianos 
liberales a finales del siglo XIX, particularmente a los de 
Momostenango.48 Sin embargo, a pesar de que la diferencia 
cultural persiste más de un siglo después, también hay un 
proceso de integración e interacción con la mayoría ixil. Del 
mismo modo se puede hablar de los grupos nahuas y del 
centro de México que se asentaron en diferentes partes del 
altiplano maya desde el siglo XVI, y que hoy se encuentran 
totalmente integrados (como el cantón Panquix de San 
Miguel Totonicapán ya mencionado) o reivindicando una 
identidad diferenciada tanto de ladinos como de mayas 
(como los xigualos de Ciudad Vieja, en Sacatepéquez). Los 
nahuas del cantón Panquix, que todavía en el siglo XVII y 
XVIII se hacían llamar «caciques», hoy son k’iche’-hablantes 
aunque sus vecinos reconocen su origen diferenciado. En el 
caso de Ciudad Vieja se ha perdido mucho de la memoria de 

48 Robert Carmack, Rebels of  Highland Guatemala: the quiche-mayas of  
Momostenango (Norman: University of  Oklahoma Press, 1995), 155.
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los orígenes precisos (nahuas, mixtecos, zapotecos, etc.) pero 
persiste la idea de la diferencia originaria y cultural fincada en 
«lo mexicano», aunque en la práctica cotidiana tal diferencia 
es apenas perceptible.49

Del mismo modo, la expansión y contracción territorial de los 
grupos mayas a lo largo del tiempo ha estado profusamente 
documentada, por ejemplo los trabajos de Robert Carmack 
y Ruud van Akkeren sobre los k’iche’,50 Akkeren sobre los 
poqom y los q’eqchi’,51 y Sandra Orellana sobre los tz’utujil,52 
entre otros. Al analizar a los grupos humanos en la historia 
es posible notar estas variaciones territoriales, pero también 
los procesos de interacción, integración o segregación con 
otros grupos. En términos analíticos es muy complicado 
establecer si la idea de «ser q’eqchi’» que actualmente existe 
(o existen), era la misma que había en el siglo XVI o en 
la época prehispánica, por lo tanto al hacerse referencia a 
«los q’eqchi’», «los poqom» y otros, se hace bajo el entendido 
de que se trata de acercamientos analíticos basados en el 
idioma materno de las personas, y no en su etnicidad, que 
es mucho más complicada y se fundamenta en filiaciones 
familiares, históricas, comerciales y espiritual-religiosas, y 
no solo étnico-lingüísticas.

49 Luis Pedro Taracena, comunicación personal (Ciudad de Guatemala, 
2016).

50 Robert Carmack, Evolución del Reino K’iche’ (Guatemala: Cholsamaj, 
2001); Ruud van Akkeren, Place of  the Lord’s daughter: Rab’inal, its 
history, its dance-drama (Leiden: CNWS, 2000).

51 Ruud van Akkeren, Xib’alb’a y el nacimiento del nuevo sol: una visión 
posclásica del colapso maya (Guatemala: Piedra Santa, 2012).

52 Sandra Orellana, The Tzutujil Mayas: continuity and change, 1250-1630 
(Norman: University of  Oklahoma Press, 1984).
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Tomando en cuenta lo anterior, explicar la intensa relación 
entre los grupos ch’ol y q’eqchi’, así como los diferentes 
procesos de rechazo e integración, entre ellos desde la época 
prehispánica hasta el siglo XVIII, puede ser visto como 
parte de un proceso de «larga duración» de interacción entre 
grupos culturales y sociales, y no tanto como un fenómeno 
excepcional. Los q’eqchi’, al igual que el resto de grupos 
mayas en Guatemala, buscaron siempre tener el control de 
dos o más pisos ecológicos como una forma de garantizarse 
la subsistencia, el comercio regional y el acceso a diferentes 
bienes. Algunos han tenido dicho control desde mucho 
tiempo atrás, como los tz’utujil desde el lago de Atitlán 
hasta la costa sur, o los ixil con tierras en el altiplano y en 
parte de lo que ahora son las tierras bajas de Ixcán. Como 
se indicó, las nociones de identidad (dominante) han ido 
transformándose a través del tiempo, de modo tal que hacia 
el siglo XVI los grupos ch’ol y ch’olti’ inmediatamente al norte 
del área ixil y q’eqchi’ se encontraban subdivididos en grupos 
más parecidos a los amaq’ descritos arriba. Un mapa de 
Akkeren (figura 3) muestra una reconstrucción hipotética de 
la situación geográfica de varios de estos grupos al momento 
de la invasión europea, donde es evidente el traslape entre 
los grupos q’eqchi’ y ch’ol en un segmento que sigue, de 
poniente a oriente, más o menos el trazo de la moderna 
carretera de la Franja Transversal del Norte (FTN) un área 
de interés estratégico fundamental en la actualidad, como 
posiblemente lo fue también en el pasado prehispánico.

La importancia de controlar varios pisos territoriales como 
parte de una estrategia comunitaria y estatal ha formado parte 
de los estudios sobre las sociedades prehispánicas casi desde 
sus inicios. Sin embargo las teorizaciones a las que se harán 
referencia acá resaltan aspectos relativos a la diferencia cultural 
en la práctica comunitaria y de interacción con el ambiente.  



Figura 3. Grupos etnolingüísticos y políticos de la Franja Transversal, siglo XVI. El q’eqchi’, 
al centro, estaba atravesado por grupos ch’ol y poqomchi’. Modificado a partir de imágenes de 
Google Earth y de Akkeren, Ruud van, Xib’alb’a y el nacimiento del nuevo sol: una visión posclásica 
del colapso maya (Guatemala: Editorial Piedra Santa, 2012), 115, mapa 10..
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El especialista sobre el tema a nivel latinoamericano es 
John Murra, y su clásico estudio sobre los pisos ecológicos 
en los andes sudamericanos inspiró una serie de trabajos 
posteriores.53 En dicho trabajo muestra cómo el control 
«horizontal» (un solo piso) y «vertical» (una franja de varios 
pisos) de los ecosistemas condicionó a las sociedades andinas 
prehispánicas, y cómo dicha dinámica continuó durante 
el período posinvasión europea. En el caso del área maya 
guatemalteca, Elías Zamora Acosta realizó, a mediados de 
la década de 1980, un estudio sobre los mayas del altiplano 
durante el siglo XVI, centrándose particularmente en la 
región de Quetzaltenango y sus vecindades de las tierras más 
altas y más bajas.54 En dicho trabajo Zamora Acosta utiliza el 
concepto de control vertical para explicar la expansión k’iche’ 
del Posclásico y además la permanencia de las «estancias» de 
la «tierra caliente» y los pueblos cabeceras (en el altiplano) a 
los cuales aquellas estaban «sujetas». Para el período colonial 
era común que muchos pueblos del altiplano contaran 
con dichos asentamientos en otros pisos ecológicos, como 
una especie de anexos territoriales que, en muchos casos, 
coincidían con la distribución territorial, cultural y política 
del período previo a la invasión española, tal y como se ve en 
las figuras 4 y 5.55 (Zamora Acosta, p. 490).

Las referencias a las «estancias» y otros pueblos sujetos a las 
cabeceras indígenas del altiplano en el período colonial es 
un elemento clave si se quieren entender las concepciones 

53 John Murra, Formaciones económicas y políticas del mundo andino (Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos, 1975).

54 Elías Zamora Acosta, Los mayas de las tierras altas en el siglo XVI 
(Sevilla: Publicaciones de la Excelentísima Diputación Provincial de 
Sevilla, 1985).

55 Zamora Acosta, Los mayas de las tierras altas en el siglo XVI, 490.



Figura 4. Momostenango en el altiplano y su estancia colonial en El Palmar. Nótese el 
control de varios pisos ecológicos. Tamaños aproximados basados en los límites municipales 
modernos. Mapa por Rodolfo García con imágenes de Google Earth..



Figura 5. Pueblos coloniales del altiplano y sus estancias en la bocacosta y costa sur. 
Muchos pueblos del altiplano contaban con «anexos» en la costa y bocacosta, que hoy 
son municipios autónomos. Mapa por Rodolfo García, modificado a partir de imágenes de 
Google Earth y de Zamora Acosta, Elías, Los mayas de las tierras altas en el siglo XVI (Sevilla: 
Publicaciones de la Excelentísima Diputación Provincial de Sevilla, 1985), 490.
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territoriales y socioeconómicas de los pueblos mayas. Su 
análisis ayuda a comprender cómo se entendía la organización 
social, la territorialidad y la pertenencia a una identidad 
étnico-familiar-religiosa particular. Muchas comunidades 
cercanas a la vertiente de la bocacosta pacífica poseían ejidos 
y terrenos comunales, así como cultivos estacionales en las 
tierras bajas, como el caso de San Pedro Sacatepéquez y 
Ostuncalco (mam), Zunil y Santa Catarina Ixtahuacán (k’iche’), 
o Santiago Atitlán (tz’utujil). En algunos casos, con el pasar 
de los siglos, las estancias se convirtieron en poblaciones 
lo suficientemente grandes como para convertirse en 
municipios, como el caso de Nahualá (k’iche’, segregado 
de Santa Catarina Ixtahuacán), o Zunilito y Santo Tomás 
la Unión (k’iche’, segregados de Zunil), lo que confirma 
la permanencia en el tiempo de las lógicas heterárquicas, 
particularmente en territorios importantes alejados de sus 
cabeceras, pero con mucho poder y autonomía. En otros 
casos fueron segregados a la fuerza, como los antiguos ejidos 
de San Martín Sacatepéquez (mam) en las tierras bajas, que 
pasaron a convertirse en los municipios de la Costa Cuca, 
creados para servir específicamente al cultivo del café. 
Otro caso similar es la creación de varios municipios en 
la bocacosta de San Marcos, con los mismos fines, donde 
anteriormente eran «estancias».56 Algunos municipios, como 
los mencionados Ixtahuacán y Zunil, conservan hasta la 
actualidad sus diferentes pisos ecológicos, que van desde los 
3000 metros hasta los 500 sobre el nivel del mar.

Stefania Gallini, en su estudio sobre el uso histórico 
de diferentes pisos ecológicos por parte de los mam de 
San Martín Sacatepéquez, denomina a esta dinámica 
como «complementariedad vertical» de ecosistemas.57  

56 González-Izás, Modernización capitalista, 273-274.

57 Stefania Gallini, Una historia ambiental del café en Guatemala: la Costa 
Cuta entre 1830 y 1902 (Guatemala: Asociación para el Avance de las 
Ciencias Sociales en Guatemala, 2009), 31-32.
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El uso de esta variedad de pisos permitía un tipo de 
producción y subsistencia que iba más allá de los listados 
de productos que generalmente aparecen en las crónicas 
coloniales y republicanas, en particular porque muchos de 
estos (por ejemplo las flores) no formaban parte de lo que 
se consideraba «subsistencia» ni tampoco «comercio». A 
la vez, y con excepción de los mencionados pueblos que 
colindaban inmediatamente con varios pisos ecológicos, 
la mayoría de ellos poseían un patrón disperso, conectado 
no tanto por la contigüidad física sino por la historia, la 
propiedad colectiva y la comunidad. Gallini lo sintetiza de 
la siguiente manera:

La territorialidad tiene que ver con fronteras e 
identidades. En la época precolonial los territorios 
mayas eran a menudo discontinuos y dispersos, y 
las comunidades, como norma, no reclamaban una 
relación especial con un espacio definido por límites. 
No parecía operar, entonces, el artificio de un orden 
espacializado, definido por confines que le dan forma, 
como un vaso hace con un líquido.58 

Más adelante, Gallini amplía su idea al indicar que los límites 
específicos –mojones– más bien podrían haber respondido a 
lugares sagrados o a una geografía sagrada que, por lo mismo, 
no estaba delimitada según las ideas modernas de territorio 
y fronteras.59 La evidencia encontrada en Los Copones, 
además de Santiago Atitlán, Momostenango y Sololá, 
muestra más bien un modelo «mixto» donde las fronteras 
muy bien delimitadas conviven con criterios de «límites» que 
responden a las ontologías rituales de los pueblos mayas. 
Esto es importante para comprender la profunda interacción 
entre los grupos ch’ol y los q’eqchi’ en la vertiente hacia el 

58 Gallini, Una historia ambiental, 61.

59 Gallini, Una historia ambiental, 68-69.
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norte y las tierras bajas peteneras. La interacción aumentó a 
partir de la invasión europea del siglo XVI, en especial por el 
proceso de «reducción a pueblos» que se llevó a cabo con las 
comunidades indígenas. Esta interacción constante también 
permitió crear diferenciaciones culturales influidas por la 
diferencia ecológica, como que esde la época prehispánica 
haya unos «k’iche’ de la costa» en la Bocacosta, que son 
culturalmente diferentes a aquellos que viven en las tierras 
altas. Posiblemente dicha diferencia también se refleja en la 
forma de variaciones dialectales particulares. 

En general, el control de los pisos ecológicos por parte de 
grupos sociales específicos en la región maya permitió acceder 
a bienes y recursos que de otra manera solo se hubieran 
adquirido a través del comercio o del pago de tributo. Esto 
significa que, no importando el contexto de subordinación, 
algunos chinamit y amaq’ siguieron conservando el acceso 
(no siempre el control) a varios pisos ecológicos como 
una forma de garantizar su subsistencia pero también para 
tributar al nuevo poder regional. En el caso q’eqchi’ se conoce 
muy poco acerca de esto y no es posible dar una explicación 
muy detallada acerca del panorama político en la región. Sin 
embargo, el hecho de que varias comunidades del período 
colonial conservaban el acceso a varios pisos indica que dicha 
lógica también fue común en el área, aunque posiblemente 
determinada en ciertos aspectos por las concepciones q’eqchi’ 
acerca del territorio, la cultura y la importancia de ciertos 
bienes sobre otros. El hecho de convivir estrechamente por 
largo tiempo con los grupos de procedencia ch’ol confirma 
que la necesidad de acceder a pisos ecológicos inferiores 
implicó transformar su propia cultura, creando una que en 
el presente es conocida como q’eqchi’, pero que ha tenido 
diferentes orígenes. Sobre cómo los q’eqchi’ lograron 
exitosamente integrar toda esa diferencia cultural dentro de 
la propia es de lo que se habla en el siguiente capítulo.
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LA «Q’EQCHI’IZACIÓN» DE LA 
VERAPAZ: LA TRANSFORMACIÓN 

COLONIAL CH’OL–Q’EQCHI’

A diferencia de otras regiones americanas, el área conocida 
como Verapaz fue un proyecto de colonización europea 
que, desde sus inicios, estuvo administrado por la Orden 
Dominica. Los primeros intentos de los españoles por 
entrar militarmente tuvieron un éxito inicial, pero después 
eran inútiles las avanzadas dadas las estrategias de guerra 
de los pueblos de la región. Los dominicos, que hicieron su 
entrada desde el oeste –desde el pueblo recién «reducido» de 
Sacapulas– lograron la «conquista pacífica» (cristianización 
y reducción posterior a través de la música, la danza y la 
conversión religiosa).60 Al lograr el primer objetivo, que 
incluyó un pacto con el principal gobernante de la región 
(gobernante de un amaq’ en lo que actualmente es Chamelco), 
se procedió a la «reducción» a pueblos de todas las 
comunidades vecinas. A diferencia de las poblaciones k’iche’ 
y kaqchikel, los q’eqchi’ tenían un patrón territorial disperso, 
dando lugar a formas de organización que se mantenían en 
el nivel de amaq’, con altos niveles de autonomía entre los 
chinamit y los mismos amaq’: los Wuq Amaq’ para los k’iche’. 
Esta región estaba habitada por poblaciones q’eqchi’ y ch’ol, 
así como también poqom (poqomchi’) y achi (una variación 
dialectal del k’iche’ en Rabinal, Baja Verapaz). La región 

60 Ruud van Akkeren, «Título de los Señores de Sacapulas», en Crónicas 
Mesoamericanas I, ed. por Horacio Cabezas Carcache (Guatemala: 
Universidad Mesoamericana, 2011).
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central y norte (tanto hacia el este como hacia el oeste) estaba 
habitada por los q’eqchi’ y los ch’ol, y fue allí donde los frailes 
centraron sus mayores esfuerzos de reducción colonial.

La reducción de las poblaciones q’eqchi’ se concentró en tres 
pueblos principales: Cobán, Carchá y Chamelco. Los tres 
se encuentran a distancias cercanas y forman una especie 
de triángulo en la región central q’eqchi’. Para su creación 
se llevaron poblaciones de todas las regiones de la Verapaz 
conforme eran reducidas, principalmente q’eqchi’ y ch’ol. La 
evidencia de la existencia de estos últimos en los pueblos 
coloniales se puede ver en los nombres de dos barrios 
de Cobán –San Marcos y San Juan Acalá[n]– que hacen 
referencia a gente ch’ol viviendo en un pueblo q’eqchi’.61 El 
caso del barrio de San Marcos, como lo menciona el fraile 
Alonso de Escobar en 1841, fue formado con los hablantes 
de ch’ol («echolchi») que se encontraban cerca de Chamá62 a 
la orilla del Chixoy a inicios del siglo XVIII, es decir unos 
pocos años después de la toma de la capital de los Itza’, 
en el centro de Petén.63 Algo parecido sucedió con Carchá, 
conocido en tiempos antiguos como Nim Xol Karchaj. 
Nim Xol (Santo Tomás Nim Xol) era el segundo barrio en 
importancia en Cobán durante el período colonial, y hacía 
referencia a su origen ch’ol (Carchá era una mezcla de q’eqchi’ 
y ch’ol más evidente).64

61 Akkeren, Xib’alb’a y el nacimiento, 64-65.

62 Como se verá más adelante, Chamá aparece mencionado como 
parte inicial de las comunidades Copón, y además como parte de las 
principales rutas de comunicación e intercambio de la región.

63 Alonso de Escobar, «Account of  the Province of  Vera Paz, in 
Guatemala, and of  the indian settlements or pueblos established 
therein», Journal of  the Royal Geographical Society of  London, 11 (1841): 94.

64 Akkeren, Xib’alb’a y el nacimiento, 66.
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No eran las únicas parcialidades (chinamit) de origen ch’ol, 
pero ejemplifican la importancia de dichas poblaciones 
para la mayoría q’eqchi’ así como el posterior proceso de 
«q’eqchi’ización» de todos los ch’ol del centro de la Verapaz 
y del resto de la región.65 Hacia el sur de Cobán y hacia el 
norte, hacia el vecino Carchá, el proceso dominico tuvo éxito. 
Sin embargo, en las regiones al norte, poniente y oriente de 
Cobán el dominio español terminaba a los pocos kilómetros, 
y el resto de regiones (donde se comienza a descender hacia 
las tierras bajas) eran dominio de los «indios rebeldes del 
chol y lacandón» como lo glosa el cronista criollo Francisco 
Antonio de Fuentes y Guzmán en su Recordación Florida, según 
la etiqueta del mapa que comisionó sobre la región, y que 
aparece en la figura 6. Las comunidades que vivían allí, fuera 
del dominio colonial, eran de origen ch’ol en su mayoría, pero 
también población q’eqchi’ y de otras regiones que lograron 
escapar y refugiarse en dichos lugares.

La llamada «q’eqchi’ización» es una forma de explicar el proceso 
más reciente de fusión-transformación entre las poblaciones 
ch’ol y q’eqchi’, donde las primeras fueron absorbidas por las 
segundas y, sin embargo, estas también se vieron modificadas 
de modo tal que los modernos q’eqchi’, o los q’eqchi’ del siglo 
XIX (cuando el proceso había concluido prácticamente en su 
totalidad) eran diferentes a sus antepasados lingüísticos del 
siglo XVI. La fusión-transformación entre diferentes grupos 
cultural y lingüísticamente diferenciados en las tierras altas 
de Guatemala, como un proceso de estrategia de adaptación 
cultural y social, ha sido trabajado por Geoffrey Braswell 

65 Se usa el término q’eqchi’ización para referirse al cambio étnico-
lingüístico de un grupo en q’eqchi’. En este caso aplica para los 
ch’ol, pero podría decirse lo mismo de buena parte de la población 
mestiza de Cobán, o de algunos alemanes que llegaron a la región a 
partir del siglo XIX. 
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para el caso de los k’iche’ tardíos, donde se usó la parafernalia, 
iconografía y narrativas históricas tomando como modelo 
aquellas del centro de México y de este modo plantearse, en 
el plano simbólico, como el poder dominante del altiplano.66 
Otros grupos, como los q’eqchi’, poseían una narrativa que en 
lugar de empatar con aquellas del centro de México, más bien 
hacía referencia a su antigüedad y localía como elementos 
fundamentales. Ello significaba, además, que entender lo 
q’eqchi’ era en realidad entender lo q’eqchi’ y lo ch’ol-q’eqchi’, 
al menos hasta el siglo XIX. A diferencia de los discursos 
más esencialistas de algunas vertientes del mayanismo actual, 
durante la mayor parte de su historia, y hasta el presente, los 
pueblos mayas han sabido adaptar a sus «cosmopolíticas», 
aspectos culturales de otros grupos, incluyendo también a las 
personas. Los mecanismos son los diferentes.

La habitación prehispánica más lejana en esta región es 
una tarea pendiente por escudriñar. Como parte de esta 
investigación se realizaron algunos recorridos de tipo 
arqueológico en las márgenes del río Copón (orilla norte) 
y la parte sur de la sección del Chixoy que pasa por Los 
Copones. Esta sección de la comunidad corresponde al 
área donde los habitantes han indicado que se asentaron 
los primeros habitantes q’eqchi’ que recuerdan durante el 
siglo XIX. Como resultado se obtuvo la identificación de 
lo que parecen ser algunos sitios arqueológicos en la región, 
particularmente en el área entre Rumor de Los Encantos 
I, Margaritas Copón y Xalalá. De especial importancia es 
el sitio conocido como Xalaja’, donde se encontraron las 
estructuras más formales que parecen indicar un carácter 

66 Geoffrey Braswell, «Ethnogenesis, social structure, and survival: the 
nahuaization of  K’iche’an culture, 1450-1550», en Maya suvervalism, 
ed. por Ueli Hostettler y Matthew Restall, (Alemania: Verlag Anton 
Saurwein, 2001).
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defensivo para el lugar, además de ser un puerto en un punto 
importante de conexión entre dos rutas acuáticas desde el 
altiplano occidental (desde Chajul y desde Sacapulas y más 
allá, en Totonicapán) hacia las tierras bajas. Evidentemente 
el área de Los Copones, inmediatamente a la vecindad del 
inicio de las tierras altas y con acceso inmediato a las tierras 
bajas y al río más caudaloso e importante de toda la región, 
era de una importancia fundamental. Se espera desarrollar un 
proyecto arqueológico formal en el corto plazo.

Figura 6. La región de Huehuetenango y la Verapaz a finales del siglo XVII, 
con el área aproximada de Los Copones, entre 1760 y 1880, abajo a la izquierda 
(distorsionado para que coincida con el mapa). Modificado a partir de Fuentes y 
Guzmán, Francisco Antonio de, Recordación Florida. Discurso historial y demostración 
natural, material, militar y política del Reyno de Guatemala (Editorial Universitaria, 
2012 [1699]).

La evidencia recolectada en el lugar a través de los recorridos 
fue escasa, pero lo que se logró obtener fue gracias a la 
colaboración de la población q’eqchi’, que previamente –a 
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través de su trabajo agrícola o abriendo caminos o pozos 
de agua– ha encontrado bastantes artefactos. Entre ellos 
sobresalen varias manos y metates de piedra, algunos con un 
estilo que recuerda el período Preclásico –porque no poseen 
soportes y son de diseño sencillo– además de algunos tiestos 
cerámicos polícromos y uno exciso. La cerámica fue analizada 
de manera preliminar por el ceramista Raúl Ortíz,67 quien 
indicó que guarda similitudes con la encontrada en Salinas de 
los Nueve Cerros, un sitio sobre las márgenes del Chixoy en 
el noroeste del municipio de Cobán, a unos 60 kilómetros al 
norte de Los Copones. En ese lugar también han aparecido 
manos con extremos prominentes, algo que también apareció 
en Los Copones, y que se piensa que pudieron servir para la 
producción de sal en el lugar, como el de la figura 7. 

Figura 7. Mano de extremos prominentes y su metate, ca. 500-700. Los Copones. 
Fotografía de Mynor Silvestre. 

67 Raúl Ortíz, comunicación personal (Ciudad de Guatemala, abril 
de 2017).
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En el caso de los polícromos (figura 8), estos corresponden 
a Tzakol, pero el análisis indicó que posiblemente se trate 
de copias locales y que correspondan a un estilo más tardío, 
de alrededor de los siglos VI y VII, en la transición entre el 
Clásico Temprano y el Tardío. La relación con estilos de las 
tierras bajas centrales se ha explicado, indica Ortíz, por la 
posible expansión de Tikal hacia el sur con miras a controlar 
el comercio de las tierras bajas durante el Clásico Temprano.

Figura 8. Tiestos policromos, ca. 500-700. Los Copones. Fotografía de  
Mynor Silvestre.

El tiesto exciso negro (figura 9) tiene también un origen en 
las tierras bajas, posiblemente Tzakol 3, fechado siempre 
para los siglos VI y VII. Este tipo de cerámica también 
aparece en otras regiones de transición entre tierras bajas 
y altas de la Verapaz, particularmente en la región de las 
cuevas de Candelaria. En este caso particular la relación con 
las tierras bajas es solamente estilística, lo cual no implica ni 
población de tierras bajas ni importación, sino posiblemente 
una producción local.
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Figura 9. Tiesto exciso negro, ca. 500-700. Los Copones. Fotografía de  

Mynor Silvestre.

Figura 10. Tiestos de pasta porosa, ca. 600-1524. Los Copones. Fotografía de 
Mynor Silvestre.
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Un incensario de origen prehispánico es utilizado por un 
especialista ritual en Margaritas Copón, el cual también está 
fechado para el período Clásico Tardío. De importancia es 
un tiesto con pasta porosa (figura 10), que podría parecer 
producto de la erosión pero que en realidad corresponde a 
un tipo de cerámica, común a toda la región de la Verapaz y 
que se prolonga hasta el Soch, al sur de la Zona Reina. Ortíz 
también indica que en Saquixpec, a unos 15 kilómetros en 
línea recta al sur de Los Copones (dentro de la Zona Reina), 
se han encontrado entierros y evidencia que sugiere una 
habitación entre el Clásico Tardío y el Posclásico Temprano, 
mostrando una relación con la región de la Verapaz.

Determinar qué grupo etnolingüístico habitó la región de Los 
Copones más allá del Posclásico es en un tema complicado, 
en particular por la escasez de investigaciones arqueológicas. 
Es importante notar que la evidencia encontrada en los 
recorridos arqueológicos y analizada por el ceramista Ortíz 
establece relaciones estilísticas y posiblemente comerciales 
con las tierras bajas centrales y con la región de transición 
de la Franja Transversal del Norte. Se trata de cerámica 
no utilitaria lo cual implica que no se puede generalizar a 
toda la población de la región, ya que su uso posiblemente 
estuvo restringido a la elite y a contextos rituales. El resto 
de la evidencia hace referencia a estilos cerámicos utilitarios 
(es decir, que se utilizaban cotidianamente en los hogares de 
la mayoría de la población) relacionados con poblaciones 
de la franja transversal y de las tierras altas de la Verapaz. 
Esto es importante porque, aunque no es concluyente, sí 
hace referencia a, al menos, una población mixta de grupos 
etnolingüísticos provenientes de las tierras bajas pero 
también del altiplano. Es decir, un panorama plural, similar 
al que encontraron los dominicos en el siglo XVI.
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Las relaciones que surgieron a partir del Posclásico indican 
un aumento de la población de las tierras bajas en la región, 
debido sobre todo al colapso de las entidades políticas en la 
región, evento que sucedió en un lapso de dos siglos, pero que 
fue generalizado y masivo. Algunas poblaciones migraron 
hacia las tierras bajas del norte, pero otros lo hicieron hacia 
el sur. Estas tomaron la región de transición en la franja 
transversal como un punto de frontera conforme la región 
baja central se iba despoblando y las rutas comerciales 
iban cambiando hacia unas nuevas. Es acá donde en la 
Verapaz la población q’eqchi’ va concentrándose en la región 
alrededor de Cobán y desde allí prolongándose hacia las 
tierras bajas al poniente, al norte y al oriente, en zonas 
habitadas por grupos de habla ch’ol. De allí que el proceso 
de «q’eqchi’ización» posiblemente comenzó desde mucho 
tiempo atrás a la llegada de los dominicos; las diferentes 
formas de organizar sus sociedades –heterarquías de amaq’, 
pero con características diferentes–.

La desaparición de los grupos ch’ol en los límites de la región 
q’eqchi’, chuj, q’anjob’al, ixil y uspanteka ocurrió entre los siglos 
XVI y XVII. Las epidemias que llegaron con los europeos 
tenían un efecto más letal en las regiones calientes, y provocó la 
desaparición de buena parte de las poblaciones que allí vivían, 
incluyendo a los ch’ol. Los constantes enfrentamientos contra 
los españoles y la desestructuración comunitaria también 
afectaron el crecimiento poblacional y la reproducción. Una 
parte de los ch’ol migró al norte con sus primos lingüísticos 
o con los de habla yukateka, y otra buena parte se integró 
a los mayas del sur arriba mencionados. Esto significó que 
las regiones antiguamente habitadas por ellos quedaran casi 
totalmente despobladas, a la vez que para las poblaciones 
del altiplano significó la ampliación –tanto simbólica como 
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material– de sus territorios históricos, al incluir dentro de su 
pasado común las personas, la cultura y el espacio territorial 
de los ch’ol ya integrados con ellos. Es necesario recalcar 
que la región no quedó despoblada en su totalidad, y las 
mismas narrativas q’eqchi’ de Los Copones hacen referencia 
a encuentros casuales con habitantes de grupos diferentes 
a ellos. Sin embargo la densidad poblacional que se tuvo 
durante el período Clásico en todas las tierras bajas nunca 
más se ha vuelto a alcanzar.

Es posible que estas poblaciones actuales tengan entre sus 
antepasados a gente ch’ol, pero fue con los q’eqchi’ –por 
razones geográficas, económicas y culturales– con quienes 
la relación fue más intensa. Algunos lugares, como el 
pueblo de El Chol, en Baja Verapaz, muestran hasta qué 
punto –a través de las «reducciones»– llegó a establecerse 
la población ch’ol entre poblaciones etnolingüísticas 
del altiplano. De este modo la reducción a pueblos de 
los dominicos y los demás factores ya mencionados, 
provocaron que hacia 1750 la población ch’ol de la actual 
Alta Verapaz fuera q’eqchi’ casi en su totalidad. A su vez 
esta nueva población q’eqchi’ tenía ya muchos de los rasgos 
de las poblaciones mayas de las tierras bajas dentro de su 
cultura cotidiana, elementos que incluían la tradición oral 
sobre los orígenes y otros relatos de tipo simbólico, como 
la relación con los cerros, animales y plantas, entre otros. 
Se propone esta fecha porque en la Recordación florida de 
la década de 1690 todavía se menciona al oriente de la 
Verapaz como tierra habitada por los «ch’ol y lacandón», en 
la figura 6. Cincuenta años después, como se verá adelante, 
ya no se habla de población ch’ol en la región, únicamente 
algunas referencias como grupos pequeños dispersos.
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4

«EL RETORNO A LA TIERRA DE LOS 
ANTEPASADOS»: EL SURGIMIENTO DE 

LOS COPONES (1760-1880)

Durante el siglo XVIII comenzó un fenómeno inverso a 
las reducciones dominicas de los dos siglos precedentes, 
consistente en migraciones q’eqchi’ hacia regiones despobladas 
y que anteriormente eran habitadas por la población ch’ol que 
no había sido sometida al régimen colonial. Los territorios 
hacia los que migraban eran de «tierra caliente» (tierras bajas), 
y sus asentamientos eran chinamit y amaq’ dispersos, propios 
de antes de la llegada de los europeos, y aún vigentes en las 
comunidades coloniales más rurales.68 A la vez eran un reflejo 
de la necesidad de tener un patrón móvil de asentamiento 
y evitar así ser «reducidos» de nuevo. Para mediados de 
siglo la situación fue agravándose, a tal punto que un 
censo de 1786 realizó un recorrido buscando encontrar 
los asentamientos más alejados del centro de Cobán-
Carchá-Chamelco, algunos de los cuales estaban a ocho 
días de camino (no se sabe si de ida y vuelta, o solo ida).69  

68 Se trató de un fenómeno generalizado en el altiplano, como el caso 
kaqchikel estudiado por Héctor Aurelio Concohá Chet, «El concepto 
de montañés entre los kaqchikeles de San Juan Sacatepéquez, 1524-
1700», en La época colonial en Guatemala: estudios de historia cultural y 
social, coord. por Robinson Herrera y Stephen Webre (Guatemala: 
Editorial Universitaria, 2013). 

69 Censo de 1786, disponible en el Archivo General de Centroamérica 
(AGCA), A1, Leg. 6033, Exp. 053213. Un resumen se encuentra en 
Akkeren, Xib’alb’a y el nacimiento, 62. No se sabe si es solo ida o ida y 



Figura 11. Asentamientos arqueológicos alrededor de Los Copones. En rojo el tamaño 
aproximado de Los Copones entre 1760 y 1880. Mapa por Rodolfo García con imágenes de 
Google Earth.
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Los censores registraron asentamientos q’eqchi’ más formales 
cerca de la desembocadura del río Quixal en el Tujalja70 o 
Chixoy, lugar que corresponde más o menos a un segmento 
desde Cobán hacia el poniente en línea recta, ya en tierra 
caliente y a tres días de camino. 

En la actualidad esta área se encuentra habitada por q’eqchi’ y 
hay población a ambos lados del río Chixoy, por lo que no es 
raro suponer que en dicha época sucedía lo mismo aunque en 
menor cantidad, en especial por lo escaso de la tierra cultivable 
plana en esta parte del Chixoy. La exploración arqueológica 
preliminar comentada a detalle en el capítulo anterior da pie a 
esta posibilidad, pero con reservas y a la espera de una mayor 
profundización en el campo. Este sitio marca el punto sur 
de un mapeo donde Los Copones estarían justo en el medio, 
pero que no es mencionado con algún nombre conocido 
hasta ahora. En el extremo norte de la referencia de 1786 
aparece un asentamiento llamado Xalapanima (traducido 
por los habitantes actuales como Sa Pak’al Nima o «Al lado 
del río Nima / Chixoy»), que se encontraba al norte de Los 
Copones entre dichas comunidades y la cabecera de Playa 
Grande, posiblemente en la región de la actual Comunidad 
de Población en Resistencia Primavera del Ixcán (CPR-
Primavera), o frente a esta, del lado de Cobán. El censor 
menciona una distancia de doce días de camino, con rumbo 
noroeste desde Cobán, y que estaba cultivado por cacao y 
pataste, dos frutos de tierra caliente. La figura 11 indica la 
ubicación posible de estos asentamientos y de los actuales. El 

vuelta porque en la memoria oral actual se dice que eran cuatro días 
de camino, solo ida, hasta Cobán.

70 Nombre antiguo con el que se conocía al río Chixoy, en especial 
porque pasaba por el territorio Tujal (Sacapulas), famoso por ser un 
centro salinero de primer orden en el altiplano.
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hecho de que el nombre q’eqchi’ indique estar «al otro lado» 
del Chixoy –y que se tratara de migraciones desde Cobán y 
los pueblos vecinos– es un indicador de que, al menos para 
1780, ya existía población q’eqchi’ del lado de los actuales 
municipios de Ixcán, Uspantán y Chicamán.

Para este momento la población que llegaba al antiguo 
territorio ch’ol era q’eqchi’, aunque muchos de ellos tenían 
antepasados provenientes de esos territorios. Esto lo 
confirman las investigaciones dominicas de inicios del siglo 
XIX que mencionan entre las causas de dichas migraciones 
la de «regresar a la tierra de sus antepasados», conclusión 
producto de interrogatorios hechos por los frailes a los 
habitantes de las lejanas comarcas.71 Tomando en cuenta que 
no había existido población q’eqchi’ tan numerosa en la región 
en los siglos anteriores, se puede inferir que se hacía referencia 
a gente q’eqchi’ de origen ch’ol que siguió conservando las 
historias de sus lugares de origen, y por ello la migración a 
dichas tierras era más un retorno que un descubrimiento o 
expansión. En un lapso de dos siglos, entre el XVI y el XVII, 
la población ch’ol había viajado de sus comunidades de tierra 
caliente al altiplano q’eqchi’. Estuvieron allí casi dos siglos y 
regresaron a sus antiguas tierras ya como q’eqchi’ (con raíces 
ch’ol). Un proceso que abarcó a varias generaciones y que 
implicó el cambio y transformación cultural de los ch’ol dentro 
de la matriz dominante q’eqchi’, pero donde esta también fue 
modificada y tomó aún más rasgos de sus vecinos de tierras 
bajas: la llamada «q’eqchi’ización» explicada en el capítulo 
anterior. Las formas de organización, irónicamente, también 
se conservaron y de nuevo se organizó el uso de parcelas 
separadas unas de otras y de asentamientos semidispersos, 
formas anteriores al siglo XVI y que parecían responder 

71 Sin autor, Documentos dominicos (Cobán: Centro Ak’ Kutan, s. f.), 50.
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mejor a las condiciones climáticas y sociales de los q’eqchi’ y 
los ch’ol, pero poco efectivas para el sistema colonial. 

Para las dos primeras décadas del siglo XIX el panorama 
del dominio colonial español en lo que ahora es Guatemala, 
y en Latinoamérica en general, era desolador. Una amplia 
crisis económica y el descontento y exigencia de reformas 
y autonomía desencadenaron los procesos independentistas 
en la región. El crecimiento de la población y la falta de 
recursos (y posteriormente el cambio de Colonia a República) 
llevaron a las poblaciones indígenas «de los márgenes» de 
la audiencia de Guatemala a buscar lugares de habitación 
en terrenos inhóspitos y donde el dominio colonial aún 
no había penetrado con fuerza. La migración al área actual 
de Los Copones no se había detenido. Varios informantes 
dominicos documentan dicha dinámica para la Verapaz: 
los frailes Rafael de Aguirre en 1807, Agustín Blasques y 
Manuel María de la Chica en 1819.72 De Aguirre elaboró 
una lista bastante extensa de lugares habitados por q’eqchi’ 
en las márgenes de la Verapaz, en regiones donde evitaban 
todo el contacto con el mundo colonial. Dentro de la lista se 
mencionan nombres de la región oeste y noroeste de Cobán, 
en las vecindades inmediatas a Los Copones. Es necesario 
entender acá que, como una construcción social, un territorio 
tal cual se puede ir modificando a través del tiempo. Por lo 
que se puede inferir que probablemente los antecedentes 
de Los Copones como amaq’ (y sus chinamit constituyentes) 
se encuentran en estas décadas de finales del siglo XVIII 
e inicios del XIX, y que como tal, hubo movimientos de 
poblaciones, surgimiento y desaparición de asentamientos, 
y el crecimiento o contracción del territorio habitado. 

72 Sin autor, Documentos dominicos. Algunas referencias de estos tres 
informes aparecen en una versión resumida y comentada en 
Akkeren, Xib’alb’a y el nacimiento, 62 y ss.
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Los nombres de las comunidades vecinas a los actuales 
Copones por De Aguirre son: K’an Winik (Cagüinic), Ixila 
(Zauchil), Chamá (Chamma), Pakyul (Pacyul), y Chirixnima 
(Chirriccnima), este último literalmente «Del otro lado del 
río Nima», y que Akkeren (en su comentario a esta fuente) 
indica que podría ser la misma comunidad de Xalapanima 
mencionada en 1786, tanto por la ubicación como por el 
significado del nombre.73 Se habla de comunidades frente 
o al otro lado del Chixoy (en Ixcán), aunque respecto a la 
homologación de una y otra comunidad es más probable 
que Chirixnima estaba en el territorio de los Copones actual, 
dado que incluso en las cercanías hay una finca actual con 
el nombre Rocnimá «Con/frente al río Nima», aunque del 
lado de Cobán, y San Marcos Rocnimá del lado de Ixcán, 
justo a la par de Los Copones. Por supuesto el Chixoy ha 
sido una fuente primordial dentro del comercio maya desde 
tiempos prehispánicos y hasta la fecha, fungiendo a veces de 
frontera, punto de encuentro o referente sagrado.74

De los restantes asentamientos mencionados, todos se 
encuentran frente a Los Copones del lado cobanero del 
Chixoy, y solo Chamá está relativamente alejado aunque el 
comercio con dicha comunidad se mantuvo con bastante 
intensidad hasta al menos el último cuarto del siglo XX, a 
partir de lo cual ha ido mermando. Chamá, un asentamiento 
que incluso aparece mencionado en vasijas del período 
Clásico maya (250/300 - 900/1000), y además con un 
estilo cerámico único y que parecía concentrar población 

73 Akkeren, Xib’alb’a y el nacimiento, 63.

74 Michel Bertrand, Terre et société coloniale: les communautés Maya-Quiché 
de la région de Rabinal du XVIe aun XIXe siècle (Guatemala: Centro de 
Estudios Mexicanos y Centroaméricanos, 2013 [1987]), 34.
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ixil, q’eqchi’ y ch’ol,75 es considerado por los comunitarios de 
Los Copones como un punto de intercambio clave en sus 
relaciones con las cabeceras de Cobán y de una de las rutas 
de Uspantán que fue posible reconstruir.

Figura 12. Fragmento de la vasija estilo Chamá (K3040 en el catálogo de Justin 
Kerr), Norte de Quiché, Clásico Tardío. Dibujo por Rodolfo García.

Blasques, además de documentar la migración q’eqchi’ hacia 
todas las regiones de tierras bajas, buscó también dar una 
explicación a dicho fenómeno. Yendo en contra de la 
explicación más aceptada por entonces, que era argumentar la 
migración como producto del aumento de la población, este 
fraile se centró en aspectos más sociales y culturales propios 
de los q’eqchi’ para explicar la creación de asentamientos 
alejados. Para ello indicó que la causa principal era «(...) la 
natural propensión del Yndio á volver á el solar de donde 
se le sacó con sola confiesa idea que les há quedado de 
que en ellos fueron felices, pero en realidad es por huir de 

75 Akkeren, Ixil, lugar del jaguar (Guatemala: Cooperación Alemana para 
el Desarrollo), 40.
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la sociedad, de las cargas concejiles (...)».76 El retorno a la 
tierra de los antepasados no era nada nuevo, y ha continuado 
siendo una práctica importante dentro de los grupos mayas. 
La referencia a las cargas concejales también resalta cierto 
sentimiento anticolonial de parte de estas poblaciones. Como 
sea, ir y venir de regiones en el largo plazo no era algo anormal. 
Stefania Gallini, en su trabajo sobre la bocacosta mam del 
siglo XIX, indica que los finqueros crearon cementerios en 
los nuevos asentamientos de trabajadores de la bocacosta, 
para así evitar que los indígenas regresaran a sus tierras al 
tener que quedarse a cuidar a sus muertos.77

Al mismo tiempo, Blasques indicó que las migraciones que 
había podido observar eran una práctica común en la región 
desde un mínimo de cuarenta años, lo que lleva el fechamiento 
más temprano de la región de Los Copones hacia 1780, 
lo cual coincide con el censo de 1786 ya mencionado. El 
fechamiento máximo dado es de cincuenta años atrás, por 
lo cual es posible suponer que las migraciones comenzaron, 
incluso, a mediados de la década de 1760, para coincidir con 
la pacificación de la región y su progresiva rehabitación tanto 
por los q’eqchi’ como por la población ch’ol que posiblemente 
aún quedaba en el lugar.78 Si se asume el poco control 
demográfico español en las zonas fronterizas y «de guerra», y 
haciendo un estimado de una generación como equivalente, 
en promedio, a veinte años (tomando en cuenta la esperanza 

76 Akkeren, Xib’alb’a y el nacimiento, 63.

77 Gallini, Una historia ambiental, 192. La creación del cementerio en una 
comunidad de Los Copones, hace alrededor de 150 años, como acto 
constitutivo visto así por los mismos comunitarios, se presenta más 
adelante en este trabajo.

78 Sin autor, Documentos dominicos, 50.
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de vida y la edad de matrimonio por entonces), es posible 
que el fenómeno hubiera comenzado una o dos generaciones 
antes, es decir entre 1725 y 1745.79 Sin embargo, de manera 
conservadora, se prefiere dejar la fecha de 1760 como la de las 
primeras olas de migración al Chixoy. La región en sí nunca 
quedó totalmente deshabitada, ya que es muy probable que 
pequeños asentamientos ch’ol –quizás emparentados con los 
q’eqchi’ de las tierras altas– existieran y convivieran con las 
poblaciones mayoritarias de migrantes q’eqchi’. 

La memoria histórica de Los Copones, excepcionalmente 
larga, hace referencia a la existencia de los ch’ol winq para 
referirse a «espíritus» de la gente antigua –de la selva– 
que vive aún en forma invisible junto a ellos, y que son 
los habitantes originales del lugar. Los q’eqchi’ actuales 
traducen el término como «hombres que caminan en fila 
semidesnudos», pero que literalmente significa «gente/
comunidad/pueblo ch’ol», donde ambas traducciones hacen 
referencia tanto a habitantes de la selva como a la memoria 
sobre la presencia de población ch’ol anterior a los q’eqchi’ 
en dicha región, personajes que además se menciona que 
aparecían en el camino de los primeros migrantes a la 
región. Para los comunitarios los ch’ol winq también son sus 
«meros abuelos», lo que implica un reconocimiento explícito 
de su origen tanto q’eqchi’ como ch’ol, aunque no se tenga 
una reflexión específica sobre ello.80 Dicho reconocimiento 
también implicaría reconocer una habitación compartida 
con los remanentes de población ch’ol en la región durante 

79 Tomando como base la estimación que realiza Carmack para el 
centro de Quiché. Ver Carmack, Evolución, 147-148. 

80 Comunidad Indígena Rumor de Los Encantos I, «Historia de la 
comunidad indígena q’eqchi’ Rumor de los Encantos I» (Documento 
manuscrito, Guatemala, abril de 2015).



Figura 13. Área aproximada del amaq’ de Los Copones entre 1760 y 1880. Nótese que los 
asentamientos se encontraban sobre los ríos Chixoy y Copón. Mapa por Rodolfo García 
con imágenes de Google Earth.
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las primeras décadas de migración q’eqchi’, además del hecho 
de que muchos de estos q’eqchi’ también tenían antepasados 
ch’ol. Durante este lapso y hasta al menos 1880, Los 
Copones no tenía la forma geográfica que ahora posee, sino 
era un conjunto de asentamientos dispersos –aunque muy 
relacionados entre sí– en las márgenes de los ríos Chixoy 
y Copón. Conforme pasó el tiempo, más q’eqchi’ llegaron 
y el amaq’ se fue constituyendo como tal y configurando 
territorialmente de otra manera.

El informe de De la Chica, del mismo año 1819, apoya 
las interpretaciones de Blasques pero añade algunas otras 
de importancia. Una de ellas hace referencia al elemento 
económico de la migración: los q’eqchi’ migraban a las regiones 
de tierras bajas para poder cultivar una mayor variedad de 
productos y de esa manera diversificarse y aumentar sus 
ingresos (además de evadir el tributo por su aislamiento). 
Confirma también la idea de la variación en las formas de 
organización social mayas en su versión q’eqchi’: los chinamit 
y amaq’ de manera dispersa, además de la continuación 
ininterrumpida de la antigua lógica del uso de varios pisos 
ecológicos, ya explicado.81 Sin mencionar los términos mayas 
indica que a los q’eqchi’ les gustaba vivir aislados y de forma 
dispersa, aunque manteniendo identidades comunitarias 
diferenciadas. Asimismo confirma la apreciación de Blasques 
de que los q’eqchi’ migraban a dicha región porque era «de 

81 El término q’eqchi’ para chinamit es molam, cuyo uso ya fue 
documentado por Hill y Monaghan, Continuities, 157, nota 2. Al 
preguntar posteriormente sobre la existencia o no del uso de dicha 
palabra en la región de Los Copones se pudo corroborar su uso 
tanto antiguo como moderno, que remite a las formas ya explicadas 
del chinamit, y otras acepciones como «organización» o «grupo», 
más modernas. Cecilia Vázquez (Comunicación personal, octubre 
de 2016).
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sus antepasados» y por ello incluso conocían las rutas o las 
ubicaciones de los antiguos asentamientos.82 Esto es clave y 
se confirma con el trabajo de campo del autor en el año 2015, 
donde se pudo corroborar el conocimiento de la toponimia, 
la geografía y la historia de la región por parte de los 
comunitarios. El uso de términos –como ch’ol winq o chama’– 
y la toponimia q’eqchi’ indican, además, una habitación muy 
antigua y compartida entre al menos dos grupos pero, más 
importante aún, la construcción de una identidad comunitaria 
en poco más de dos siglos. Es decir, la construcción de 
un amaq’ que surgió de un conjunto disperso de varios 
asentamientos (chinamit), a un conjunto de comunidades 
fuertemente interrelacionadas de origen q’eqchi’. 

¿Cómo enlazar la evidencia documental de los censos del 
siglo XVIII y los informes de los dominicos de inicios 
del XIX con las memorias comunitarias de Los Copones? 
Primero es necesario recordar el origen común y bien 
delimitado de las migraciones a la región: la mayoría eran 
q’eqchi’ provenientes de aldeas y caseríos de los actuales 
municipios de Cobán, Carchá y Chamelco, y sus apellidos 
comunes lo confirman (Luc, Cac, Coc, Yat, Caal, Xol, 
etc.); por otra parte, un grupo minoritario provenía del 
área de Uspantán (uspanteko), algunos ladinos y un k’iche’, 
cuyas memorias aún se conservan pero que se reconocen 
únicamente como q’eqchi’.83 Segundo: partir de la idea de un 
territorio fijo a través del tiempo, tomando en cuenta que se 
trata de más de dos siglos de historia comunitaria, no ayuda 
a comprender las dinámicas comunitarias ni la lógica de las 
formas de organización tradicional mayas. De este modo, 

82 Sin autor, Documentos dominicos, 50.

83 La llegada de estos otros migrantes fue muy posterior a las primeras 
migraciones, entre finales del siglo XIX a mediados del XX.



La construcción de un amaq’ moderno: Los Copones, Ixcán, Quiché (1760-2015) 61

si las comunidades mismas van cambiando en diferentes 
aspectos, es de suponer que sus territorios también se van 
modificando progresivamente. Ambos aspectos aparecen en 
Los Copones: de un conjunto de asentamientos dispersos 
a la orilla de los ríos Chixoy y Copón, pasaron a adentrarse 
tanto a la actual Zona Reina de Uspantán como al sureste del 
Ixcán, creciendo progresivamente (y separándose también) 
hasta llegar a conformar la comunidad que actualmente son. 
Ello implicó no solo ocupar las riberas sino adentrarse en 
la selva, forzados por el aumento de la población, por las 
incursiones de finqueros y milicianos interesados en sus 
tierras. Su crecimiento siguió una lógica rizomática, propia 
de una sociedad heterárquica como la q’eqchi’ tradicional. 
Este territorio cambiante ha provocado que, incluso hoy, el 
Territorio Copón84 sea más grande que el ocupado por las 
32 comunidades de Los Copones, y que incluye segmentos 
de Uspantán.

Para enlazar la tradición oral q’eqchi’ con la documentación 
disponible para el siglo XIX e inicios del XX, y así 
confirmar la antigüedad de habitación de los q’eqchi’ en el 
lugar, es necesario partir de adelante hacia atrás, es decir, 
desde el presente hacia el pasado en cuanto a las narrativas 
comunitarias, y de forma inversa con la documentación 
sobre la región. Hay puntos que sirven de «amarre» y se trata 
de la documentación de finales del XIX e inicios del XX. 
Este tipo de análisis enriquece bastante la interpretación 

84 Acá se denomina Territorio Copón (con mayúsculas) a la conformación 
cultural, espacial y de relaciones entre en un grupo de comunidades 
que suponen un grupo diferenciado de sus vecinos. De esta manera, 
una cosa es Los Copones (la finca actual) y otra el Territorio Copón, 
la entidad geográfica y comunitaria cambiante a través del tiempo y 
que en la actualidad se extiende un poco más allá. Esta segunda idea 
de territorio tiene más relación con amaq’ que la de finca reclamada.
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de los procesos sociales pero debe manejarse con bastante 
cuidado y siempre utilizar evidencia cruzada para confirmar 
o descartar afirmaciones. Algunas no tienen otro dato que las 
corrobore, pero tampoco distorsionan la narrativa general, 
por lo que se han conservado. La etnohistoria85 así como la 
metodología de historias local y de vida86 se utilizaron para 
poder reconstruir el pasado de Los Copones, en especial 
para el siglo XIX. Es necesario recordar que acá se asume 
que una generación q’eqchi’ de dicha época, cambiaba en 
promedio cada veinte años, con un margen de más o menos 
cinco años, o sea entre quince y veinticinco años. De este 
modo fue posible establecer que, cuando Blasques indica 
que los q’eqchi’ llevaban cuarenta años viviendo allí hacia 
1819, significa que tenían al menos dos generaciones de 
habitación ininterrumpida. Y tomando en cuenta otros 
factores, hacer una estimación entre 1765 y 1725 para las 
primeras incursiones, con la fecha de 1760 como la más 
segura. Las memorias comunitarias, a la vez, se corroboraron 
con evidencia cruzada que implicaba los testimonios en los 
registros de tierras y la memoria de finqueros y exploradores 
de la región que, de manera indirecta, podrían indicar la 
existencia o no de poblaciones q’eqchi’ en el XIX. En resumen, 
la reconstrucción del siglo XIX se hace tomando en cuenta 
tanto los informes documentales como los testimonios 
orales de los q’eqchi’ de la región. 

La evidencia oral de los comunitarios de Los Copones ya ha 
sido tomada en cuenta con anterioridad, aunque de forma 

85 Una buena introducción a esta disciplina es el libro de Russell Barber 
y Frances Berdan, The emperor’s mirror: understanding cultures through 
primary sources (Tucson: The University of  Arizona Press, 1998).

86 Matilde González-Izás, Se cambió el tiempo: conflicto y poder en territorio 
K’iche’ (Guatemala: Asociación para el Avance de las Ciencias 
Sociales en Guatemala, 2002), xvii-xxvi.
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parcial. Fue utilizada y después publicada por el periodista 
de Contrapoder Asier Andrés,87 explicando la llegada de los 
q’eqchi’ a la región como parte del proceso de apropiación 
finquera de las antiguas tierras de las comunidades y como 
producto de una migración laboral que establecía residencia 
(los mozos colonos o colonato), donde además la historia 
«ancestral» de los comunitarios es vista como «invención de 
la tradición». De esta manera redujo a menos de la mitad 
la habitación real de los q’eqchi’ en el lugar, presentándolos 
además como personas con agencia limitada y poco margen 
de acción ante los poderes foráneos, aunque con pequeñas 
victorias ante estos. Lo dicho por Andrés es una verdad a 
medias: explica un momento particular de la migración y la 
constitución de Los Copones, pero no «toda» la historia de 
las comunidades. En el contexto actual de reclamo territorial 
de los comunitarios q’eqchi’, un reportaje de esta naturaleza 
únicamente valida ante el gran público las prácticas de 
despojo y etiqueta indirectamente a los q’eqchi’ como invasores 
y, además, como reclamantes ingenuos ante una supuesta 
verdad histórica. El trabajo de Andrés muestra además los 
límites de la investigación periodística que pretende abarcar 
temas de otras disciplinas ajenas a su quehacer, donde además 
se juega a la idea de una falsa neutralidad en un contexto de 
abierto conflicto entre partes, como es el de Los Copones y 
los actores que pretenden despojarlos.88

87 Asier Andrés, «La rebelión pacífica de los Copones», Contrapoder, 29 
de septiembre, 2014, 18-27.

88 En un texto posterior, Andrés toma distancia del director de la 
revista, un exministro de Energía y Minas ahora prófugo de la 
justicia, para tratar de explicar que no recibió presiones de parte 
de aquel ni de otras personas para distorsionar la historia de Los 
Copones. El problema, que ya se explicó, no es la distorsión sino 
la mutilación y la aparente falta de tomar en serio o con el debido 
proceso los testimonios y documentación de los comunitarios. Ver 
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Al mismo tiempo, la metodología utilizada por este periodista 
cae en la irresponsabilidad para con las diferentes partes que 
fueron abordadas por él para su investigación. El principal 
error es mostrar a los comunitarios con nombres, apellidos 
e incluso fotografías, conociendo de antemano la situación 
vulnerable y de amenazas en las que se encuentran, en lugar 
de recurrir al anonimato y evitar las fotografías de individuos 
particulares. No solo da información sensible, sino además 
pone en el mismo plano sus reclamos con los de los herederos 
de Chinique, a pesar de que no solo en la tradición oral sino 
en la documentación es obvia la estafa acaecida entre finales 
del siglo XIX y primeros años del XX por parte de estos 
últimos. Como Rappaport corrobora en Colombia en su 
trabajo mencionado páginas atrás, las memorias indígenas 
comunitarias tienden a tener una amplia duración en el 
tiempo, y una forma que enlaza narrativas familiares con 
aspectos territoriales y políticos externos, dando de este 
modo una certeza –para los mismos comunitarios– de los 
hechos rememorados. Este aspecto es simplemente ignorado 
por Andrés, quizás como una forma de darle una supuesta 
objetividad a su trabajo, cuando en realidad la resolución del 
caso pasa por ver quién habitaba de forma más antigua el 
lugar (incluso legalmente). Comparativamente, la memoria 
comunitaria sobre los orígenes de Los Copones es bastante 
amplia y, a diferencia de otras regiones (como Asunción 
Sololá, conocida por su fuerte identidad local y su firme 
estructura y autoridad comunitaria), en estas comunidades 
la población en general conoce bastante bien la historia 
propia. Mientras en Sololá la memoria comunitaria (oral) 
no llega más allá de 1930, en Los Copones se tiene bastante 
conocimiento –de lugares, desplazamientos y patronímicos 
de las principales familias– hasta al menos la década de 1860. 

Asier Andrés, «Mi no defensa de Erick Archila», Sala de redacción, 
01 de julio, 2016, consultado 18 de noviembre, 2016, http://
saladeredaccion.com/mi-no-defensa-de-erick-archila/ 
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Dentro de Los Copones, un informante de Santa Elena 
Copón, uno de los primeros poblados del amaq’, relató al 
autor los orígenes de la comunidad a donde sus abuelos 
llegaron en 1865,89 con lo cual la historia de Los Copones 
tendría al menos 150 años de existencia, sin tomar en 
cuenta las fuentes documentales del período colonial tardío 
ya mencionadas. Este mismo informante indicó que al 
momento de la llegada de sus abuelos ya había gente q’eqchi’ 
viviendo en la región, y sus abuelos habían llegado tanto de 
Chamá (un asentamiento cercano ya mencionado en el siglo 
XVIII) como de Carchá, ambos lugares q’eqchi’. Los abuelos 
del informante no llegaron a Santa Elena Copón, que es un 
poblado más reciente, sino a Rumor de los Encantos I –una 
de las primeras comunidades (chinamit) de Los Copones– 
que por entonces ya era un pequeño asentamiento habitado 
por al menos diez familias q’eqchi’. Algunas de esas familias, 
y sus patronímicos, los recuerda para sus años de infancia 
(hacia 1910-1920): Choc, Luc, Cac, Chub’, Yat y Coc, todos 
apellidos q’eqchi’. Por otra parte, lugares como Chamá o 
Pakyul eran de sobra conocidos para cuando sus padres o 
abuelos llegaron a Los Copones, y formaban parte de una 
misma región.90 

Otra informante, una mujer de San Pedro Copón que vive 
en Ascensión Copón, relató que sus abuelos (uno de ellos 
nacido entre 1870 y 1875) nacieron ya en San Pedro Copón, 

89 Informante de Santa Elena Copón, comunicación personal, 
(Ascensión Copón, abril de 2015). Todos los informantes aparecen, 
en la bibliografía, bajo el nombre de «Comunitarios de Los Copones» 
(Los Copones, Ixcán, Quiché, Guatemala, 2015), y solo en la nota 
al pie correspondiente se especifica el lugar de procedencia de cada 
uno.

90 Informante de Santa Elena Copón, comunicación personal, 
(Ascensión Copón, abril de 2015).
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lo que implica dos cosas: 1) San Pedro Copón como una 
de las comunidades más antiguas de Los Copones, y; 2) que 
la habitación en el lugar debió haber tenido, como mínimo, 
diez años de existencia (es decir entre 1860 y 1865). Del 
mismo modo que el informante mencionado arriba, esta 
mujer indicó que ya habían varias familias q’eqchi’ viviendo 
en el lugar.91 Ascensión Copón y su posición estratégica –
frente al cañón que forma el río Copón y que sirve de límite 
entre Uspantán y Chajul– también es una de las comunidades 
más antiguas y que siempre fue mencionada en los relatos 
orales que se referían al pasado lejano. En un documento 
manuscrito elaborado por los comunitarios del lugar, se 
hizo un cálculo de la antigüedad del cementerio local, y se 
estimó en alrededor de 150 años (ca. 1865), lo que implica 
la existencia de personas viviendo en el lugar al menos 
una década para atrás (ca. 1855).92 La informante de San 
Pedro Copón arriba mencionada también indicó que sus 
bisabuelos habían llegado de Ascensión Copón (Asunción 
por entonces) y que habían fundado junto a otros q’eqchi’ 
varias comunidades, como San Pedro Copón. El hecho de 
que sus bisabuelos tuvieran como origen Ascensión Copón, y 
asumiendo la media de veinte años por generación, coloca el 
nacimiento de ellos hacia 1850 o 1855 (teniendo veinte años 

91 Informante de Ascensión Copón, comunicación personal, 
(Ascensión Copón, abril de 2015). Esta informante tiene, además, 
ascendencia ladina de los Urízar que llegaron a vivir a la región ya en 
el siglo XX. Actualmente los Urízar de Los Copones son totalmente 
q’eqchi’ y algunos de ellos son líderes comunitarios defendiéndose 
ante los alegatos de sus parientes Urízar ladinos (de Chinique, 
Quiché), entre otros.

92 Comunidad Indígena Ascensión Copón, «Personaje histórico» 
(Documento manuscrito, Guatemala, abril de 2015). Ascensión 
y Asunción Copón hacen referencia a la misma comunidad en 
momentos diferentes.
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al nacer sus hijos entre 1870 y 1875), e implica que sus padres 
debieron haber tenido, en una comunidad ya establecida, al 
menos una década de estar en el lugar, es decir entre 1840 y 
1845, incluso 1835 para los primeros habitantes aunque no 
necesariamente sus antepasados. 

La información de ambos informantes, más las propias 
recopilaciones comunitarias mencionadas implican que, si se 
utiliza la fecha más antigua posible de habitación reconocida 
como posible (1835), se tendría entonces una diferencia de 
dieciséis años con los informes dominicos mencionados 
antes, un poco menos de la diferencia entre el informe de 
1807 y el de 1786 (21 años), estando ambas dentro del rango 
de una generación familiar q’eqchi’ de entonces. Esto implica 
una habitación ininterrumpida desde por lo menos 1760 
hasta la actualidad, con un progresivo poblamiento de la 
región. Tal y como lo indican las fuentes arriba descritas, los 
primeros asentamientos eran bastante pequeños aunque con 
una identidad comunitaria establecida (como el cementerio 
en Ascensión Copón), y con fuertes relaciones con las 
comunidades ribereñas cercanas. Los detalles de estos 
testimonios permiten, además, establecer las comunidades 
núcleo que dieron origen al actual amaq’ de Los Copones, 
un proceso que se describe en los siguientes apartados. Con 
certeza se sabe, con nombres y apellidos, la identidad de los 
antepasados q’eqchi’ que ya habitaban varias comunidades en 
el lugar, al menos cuarenta años antes de las exploraciones 
de los finqueros de la Verapaz y de las mediciones para la 
titulación a favor de Chinique.
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5

EL CRECIMIENTO DEL AMAQ’ 
MODERNO Y LA LLEGADA DEL MUNDO 

FINQUERO

En el año 1901 el etnólogo y finquero alemán Karl Sapper 
publicó un mapa (figura 14) de la región de la Verapaz, que 
resumía sus exploraciones etnológicas de al menos los diez 
años anteriores.

Sapper mostró los diferentes grupos lingüísticos de las 
actuales Alta y Baja Verapaz, así como partes de Quiché y el 
sur de Petén. Sapper era un investigador bastante detallista, 
que además establecía un contacto íntimo muy fuerte con 
sus cargadores e informantes, por lo cual sus investigaciones 
tenían una profundidad mucho más grande que otras de sus 
contemporáneos.93 De este modo pudo reconstruir no solo 
las ubicaciones de los grupos lingüísticos, sino subdividirlos 
en sus dialectos (formas regionales) particulares. Así, de 
Cobán hacia el poniente eran los q’eqchi’ «cobaneros», hacia 
el nororiente eran los de «carchá», entre otros. El mapa de 
1901 termina, en su porción izquierda, a pocos kilómetros 
del segmento donde el Chixoy gira casi en línea recta hacia 
el norte, justo donde se encuentra Los Copones. A toda esa 
sección, Sapper le colocó la etiqueta de «cobaneros» (q’eqchi’ 
del dialecto de Cobán) y continúan afuera del mapa, es decir, 
siguen hacia el poniente. Para dicha época, y tomando en 
cuenta lo dicho por los comunitarios de Los Copones, en el 

93 González-Izás, Modernización capitalista, 195-198.



Figura 14. Los idiomas mayas y variaciones dialectales en la Verapaz a inicios del siglo XX. 
En rojo, en el extremo izquierdo, aparece el tamaño aproximado de Los Copones en la misma 
época. Mapa por Rodolfo García, con imágenes de Google Earth y modificado a partir de 
Karl Sapper, Die Verbreitung der Sprachen volksstämme in der Alta Verapaz, 1901 (Mapoteca de 
la Universidad Francisco Marroquín, 95433), en González-Izás, Matilde, «Modernización 
capitalista, racismo y violencia en Guatemala (1810-1930)», tesis de doctorado en Ciencias 
Sociales con especialidad en Sociología, (México: El Colegio de México), 137.



Figura 15. Área aproximada del amaq’ de Los Copones entre 1880 y 1940. Para entonces 
abarcaba el extremo norte de la Zona Reina y llegaba hasta Chamá. Mapa por Rodolfo 
García con imágenes de Google Earth.
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segmento que continúa al poniente ya habían q’eqchi’ viviendo 
allí, así como en las márgenes del Chixoy y en otras partes del 
municipio de Cobán, tal y como Sapper lo indica. Para ese 
momento el Territorio Copón se encontraba abarcando la 
mitad sur de su territorio actual y partes de la orilla derecha 
del Chixoy y de la Zona Reina de Uspantán (figura 15).

Es decir, Sapper o visitó o supo de las comunidades que 
actualmente son Los Copones.94 Al realizar el traslape del 
mapa etnológico con el de la distribución de fincas –también 
de Sapper– (figura 16) de un año antes (1900), es evidente que 
el régimen finquero no había llegado al Ixcán ni tampoco a 
la Zona Reina, mientras el resto de la región q’eqchi’ ya estaba 
prácticamente repartida entre los caficultores.

A diferencia de la Verapaz y la bocacosta del Pacífico, lo que 
sucedía en lo que ahora es Ixcán y el norte de Uspantán (la 
mitad oriental del Ixcán fue de Uspantán hasta 1985) estaba 
más relacionado a otro proceso de expansión y despojo 
territorial surgido con el triunfo de los revolucionarios 
liberales en 1871. Los seguidores y milicianos de los caudillos 
fueron recompensados con tierras supuestamente baldías o 
que pertenecían a comunidades indígenas, en un proceso 
ampliamente documentado.95 Hubo varias etapas del despojo 
a las comunidades, la primera de las cuales comenzó con el 
triunfo liberal y terminó con la muerte del caudillo Rufino 
Barrios en 1885 (donde se acapararon las mejores tierras), 

94 No se pudo tener acceso a toda la documentación de Karl Sapper 
sobre la región.

95 Para mencionar solamente a algunos trabajos: David McCreery, 
Rural Guatemala, 1760-1940 (Stanford: Stanford University Press, 
1994); Julio Castellanos Cambranes, Café y campesinos: los orígenes de 
la economía de plantación moderna en Guatemala, 1853-1897 (Madrid: 
Catriel, 1996); González-Izás, Modernización capitalista.



Figura 16. El mundo finquero de la Verapaz a inicios del siglo XX. En rojo, en el extremo 
izquierdo, aparece el tamaño aproximado de Los Copones en la misma época. Mapa por 
Rodolfo García, con imágenes de Google Earth y modificado a partir de Karl Sapper, 
Karte der Alta Verapaz (Guatemala), 1900 (Mapoteca de la Universidad Francisco Marroquín, 
95453) y Hall, Carolyn y Héctor Pérez Brignoli, Historical Atlas of  Central America (Norman: 
University of  Oklahoma Press, 2003), 197.
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mientras la segunda fue a partir de la década de 1890 y buscó 
acaparar tierras en las márgenes del Estado nacional, es 
decir en las regiones del norte de Quiché, Huehuetenango, 
y territorios del altiplano para constituir las infames «fincas 
de mozos».96 En esta segunda ola de reclamos los cuadros de 
milicianos ladinos (y algunos indígenas, como los k’iche’ de 
Momostenango y su reclamo de tierras ixiles97) de pueblos 
del altiplano maya obtuvieron tierras en regiones como la 
Zona Reina de Uspantán (llamada así en honor al presidente 
que les cedió terrenos allí, José María Reina Barrios, sobrino 
de Justo Rufino Barrios). 

Las titulaciones se dieron también más allá, en las tierras bajas 
del Ixcán, sin importar si existían poblados o no, emulando 
el estilo de las titulaciones en la región de la Verapaz, donde 
las poblaciones q’eqchi’ pasaron, de un día para otro, a ser 
de comunidades autónomas a comunidades de «mozos 
colonos» dentro de una determinada finca. Incluso en la 
Verapaz se ofrecían como parte de los beneficios adicionales 
de una propiedad.98 Para cuando Sapper publicó sus mapas, 
muchas de las tierras en el margen izquierdo del Chixoy 
estaban en proceso de reclamo por parte de milicianos y, 
particularmente en el caso de Los Copones, por milicianos 
ladinos de Chinique, un municipio nuevo en el centro de 
Quiché (figura 17).

96 Las fincas de mozos eran propiedades de finqueros –o «habilitadores» 
(los que conseguían «brazos» para las fincas mediante adelantos de 
dinero o bienes)– en el altiplano, y que eran alquiladas a campesinos 
de las comunidades cercanas a cambio de un número determinado 
de días en las fincas de la bocacosta. Muchas de estas propiedades 
eran fruto de procesos violentos de expropiación de las tierras 
comunales indígenas.

97 Carmack, Rebels of  Highland Guatemala, 155.

98 González-Izás, Modernización capitalista, 402.



Figura 17. Mapa de departamento de Quiché con las áreas del municipio de Chinique y de 
la finca Patio de Bolas Copón. La distancia en línea recta entre ambos es de un poco más 
de 80 kilómetros, y en la ruta Chinique-Santa Cruz del Quiché-Sacapulas-Uspantán-Los 
Copones, de aproximadamente 130 kilómetros, pasando de los 2100 a los 500 metros de 
altura. Mapa por Rodolfo García con imágenes de Google Earth.
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En el reclamo particular de lo que se denominaba como 
«Finca Patio de Bolas Copón» –con una extensión de 356 
caballerías–, los milicianos ladinos de Chinique comisionaron 
al topógrafo José Antonio Camey establecer los mojones 
del terreno deseado.99 El agrimensor, en sus notas de 
campo, describe las características del terreno, pero también 
menciona la presencia de indígenas, de varios terrenos 
sembrados y de que incluso algunos de los pobladores le 
ayudaron a localizar varios de los puntos de referencia para sus 
mediciones, esto último de manera indirecta.100 Por ejemplo, 
un informante de la comunidad Nazareno indicó que uno 
de sus fundadores, Luis Tzuy, ya tenía varios años de vivir 
en el lugar cuando pasó el agrimensor de Chinique haciendo 
mediciones. El recuerdo de dicho evento está resaltado 
por un hecho cultural q’eqchi’ importante: el agrimensor 
y sus acompañantes pasaron cortando las milpas cercanas 
al río mientras medían, posiblemente buscando puntos de 
medición.101 Dichos datos sustentan que, para inicios del 
siglo XX (alrededor de 1905) la región estaba poblada, y en 
ese momento se dio la primera titulación. Sin embargo ello 
no fue impedimento y formalmente se adjudicó el terreno 
en una segunda titulación, en 1915, a la municipalidad y 
milicianos de Chinique, aunque solamente fue la familia 
Urízar (los ladinos más importantes del municipio del centro 
de Quiché) la que trató de aprovecharse del terreno, aunque 
de manera infructuosa. En un primer momento se pidió el 

99 Al final, por el tamaño de la finca reclamada, fue la Municipalidad 
de Chinique quienes hicieron el reclamo, aunque tomando en cuenta 
que eran los ladinos los que monopolizaban el control municipal en 
el lugar.

100 Título de Tierras, fol. 16-28. 24 de marzo de 1893.

101 Informante de Nazareno, en Comunitarios de Los Copones, Aquí 
nacieron mis padres, y aquí vivirán mis nietos: historia de las comunidades 
q’eqchi’ de Los Copones (en prensa, 2016), 30.
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terreno solo para los milicianos, pero al ver la oportunidad 
legal de obtener más tierra a través de la municipalidad, el 
sujeto solicitante cambió. Incluso en la segunda medición, 
en 1914, nuevamente se menciona a la población q’eqchi’ (los 
«mozos» como les llaman el agrimensor), aunque esta vez 
se negaron a apoyar a los de Chinique en la agrimensura.102 
Esto contrastaba con la situación río arriba, en las cercanías 
de Rabinal, donde según Bertrand se mantuvo y reafirmó 
legalmente la propiedad comunal de la tierra, sugiriendo la 
posibilidad de que sucedió así debido al poco interés que 
las tierras más áridas y agrestes de ese segmento del río 
despertaban para los ladinos y extranjeros.103 El litigio con la 
municipalidad de Chinique y con la familia Urízar, así como 
con otros intereses en la región (narcotráfico y funcionarios 
estatales corruptos) se mantiene hasta la fecha, aunque estos 
dos últimos actores llegaron a la región en la primera década 
del siglo XXI.

La construcción de Los Copones como conjunto de 
comunidades q’eqchi’, cuyo ordenamiento recuerda a una 
entidad como el amaq’, llevó bastante tiempo y los ritmos de 
su crecimiento no siempre fueron los mismos. Su momento 
de mayor expansión se dio, como se mencionó antes, entre 
1880 y 1940, es decir, durante el segundo período liberal 
(1871-1944). Este crecimiento estuvo motivado por la 
migración constante a esta región de gente q’eqchi’ que huía 
de las fincas cafetaleras y los trabajos forzados en la Verapaz, 
y que se sumaba a la población q’eqchi’ ya establecida.104 

102 Comunitarios de Los Copones, Aquí nacieron mis padres, 31.

103 Bertrand, Terre et société, 218.

104 Esto es un tipo de información que en las investigaciones 
periodísticas –como el artículo de Andrés– se deja de lado o se 
minimiza: la historia no como conjunto de hechos, sino como 
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La accesibilidad de esta tierra con respecto a otros grupos 
vecinos105 permitió a estos grupos llegar y establecerse 
entre los ríos Chixoy y Copón. Sin embargo el constante 
empuje finquero (hasta llegar a la ribera derecha del Chixoy) 
hizo que los q’eqchi’ se fueran adentrando tanto a la Zona 
Reina como al territorio reclamado, llamado finca Patio de 
Bolas Copón. De los primeros asentamientos con acceso 
a recursos de pesca y que aún existen –Asunción Copón, 
Margaritas Copón, Xalalá, Rumor de los Encantos I, Santa 
Marta Copón, San Pedro Copón– solo Ascensión Copón, 
Rumor de los Encantos I y San Pedro Copón parecen ser 
anteriores a 1880, como se mostró con los testimonios del 
capítulo 4. 

Posiblemente el resto de asentamientos estaban aún en 
construcción –es decir, grupos de personas dispersas por 
la tierra pero concentradas en pequeños grupos aunque sin 
establecer un asentamiento formal– pero mantenían vínculos 
familiares, económicos y rituales con las comunidades 
cercanas, en el sentido de molam o chinamit. En el caso de San 
Pedro Copón se menciona un listado de apellidos q’eqchi’, 
como Cajbón, Soch, Coy, Suk y Chocooj, mientras a Ascensión 
Copón llegaban personas de apellido Quip, Icó, Santos de 
León (uspanteko o k’iche’), Paau y Cojoc.106 En la Zona Reina 
se conoce que Lancetillo La Parroquia ya existía antes de 

procesos. De esta manera no se trata de migraciones solamente 
con el café, sino la migración como un fenómeno inherente a las 
sociedades humanas y donde (en este caso concreto) la migración 
por el café solo cambia en tiempo y en forma, pero no en el fondo 
de una dinámica cotidiana en la región q’eqchi’.

105 Tanto los ixil como los q’anjob’al y uspanteko debían atravesar sierras 
escarpadas para llegar a las tierras bajas, mientras los q’eqchi’ eran una 
pendiente moderada y más cercana de sus lugares de origen.

106 Comunidad Indígena Ascensión Copón, «Personaje histórico».
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1890,107 y tenía contactos muy intensos con el resto de Los 
Copones. La segunda oleada de creación de comunidades 
sucedió posiblemente entre 1890 y 1920 (tomando en cuenta 
los relatos de diferentes comunitarios), en el momento del 
reclamo de las tierras por parte de los ladinos de Chinique, 
aunque sin relación con dicho reclamo. En este momento 
es que se fundan las comunidades (al sureste y centro de 
Los Copones actuales) de San Juan Chactelá, Santa María 
Samococh y posiblemente Xalalá, del mismo modo en que 
es probable que se estuvieran conformando (ya dentro de 
fincas) las comunidades de la Zona Reina junto a los ríos, 
como Playitas Copón, Santa María Chaylá, San Pedro Chaylá, 
Unija’ y Las Victorias. 

La tercera oleada de conformación de comunidades se dio 
después de 1920 y duró posiblemente hasta la década de 
1970, y que está caracterizada por la llegada de miembros de 
la familia Urízar de Chinique a exigir trabajos (jornales) a los 
q’eqchi’, que fueron cumplidos, aunque de modo intermitente. 
Sobre esto se indica que esta familia aprovechó lo poco 
accesible del territorio para reclamar solo para sí (y no para 
todos los milicianos) la finca completa. Del mismo modo se 
menciona la llegada de unos ladinos de apellido Luna que, al 
no poder establecerse, siguieron su camino al norte y nunca se 
volvió a saber de ellos.108 Al continuar el régimen finquero en 
la Verapaz la migración q’eqchi’ continuó, y aumentó a partir de 
1934 con las leyes de vagancia y vialidad, que aumentaban las 
cargas de trabajo forzado sobre los campesinos. Al negarse a 
cumplirlas, una dinámica común era huir (por decisión propia 

107 Comunidad Lancetillo la Parroquia, «Nuestra historia, nuestra 
raíz», Lancetillo La Parroquia, Uspantán, Quiché, consultado el 25 de 
septiembre, 2016, http://www.actiweb.es/lancetillolaparroquiak/
historia.html.

108 Informante de Ascensión Copón, comunicación personal (Ascensión 
Copón, abril de 2015).
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o por destierro) y así fundar nuevas comunidades, siempre 
relacionadas con las originales.109 La expansión de Los 
Copones significó no solo el crecimiento de las comunidades 
ya establecidas, sino además la fundación de otras: Saacté I, 
El Naranjal y Nazareno.110 En este momento la Zona Reina 
aumenta del mismo modo su población pero, a excepción 
de algunas poblaciones a la orilla del río Copón, el resto 
comienzan a conformar su propio territorio diferenciado, 
siguiendo la lógica cultural propia de conformarse en un 
conjunto separado, una especie de amaq’ diferenciado.111 

El mapa de la figura 18 muestra la transformación del 
Territorio Copón con respecto al período anterior, donde 
se ve un progresivo avance tierra adentro, hacia el llamado 
Ixcán Grande, que por entonces comenzaba a ser colonizado 
desde diferentes puntos del país.112 También la Zona Reina 
desaparece como parte de Los Copones. 

Desde los años 1940 comienzan a surgir nuevas comunidades 
que toman nombres de las antiguas pero con numerales 
(Rumor II, Saacté II, etc.), pero es a partir 1980 que el proceso 

109 De nuevo es una constante la lógica del molam, tal y como lo definen 
los comunitarios q’eqchi’. Comunitarios de Los Copones, Aquí 
nacieron mis padres, 34.

110 Nazareno se menciona como un asentamiento anterior a 1920, pero 
su fundación formal fue hasta los años 1940. Esto implica que antes, 
posiblemente, formaba parte de otro molam de Los Copones.

111 La construcción de la Zona Reina como una región diferenciada 
visto desde la «perspectiva» q’eqchi’ de la memoria, la cultura y el 
territorio, es aún una tarea pendiente de investigar a profundidad.

112 Ricardo Falla, Al atardecer de la vida… escritos de Ricardo Falla, S. J., 
Volumen 3. Ixcán: el campesino indígena se levanta (Guatemala, 1966-1982) 
(Guatemala: Instituto de Investigaciones sobre el Hecho Religioso 
de la Universidad Rafael Landívar, Asociación para el Avance de las 
Ciencias Sociales en Guatemala, y Editorial Universitaria, 2015).



Figura 18. Área aproximada del amaq’ de Los Copones entre 1940 y 1980. Para entonces la 
Zona Reina ya se constituye en un área separada y el amaq’ abarca casi la totalidad de la finca 
homónima. Mapa por Rodolfo García con imágenes de Google Earth.
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de expansión llega a su parte final, al topar las comunidades 
q’eqchi’ con las multiculturales del Ixcán Grande. En este último 
momento de conformación de Los Copones se fundan las 
comunidades más al norte y al poniente, como Chinajá, Las 
Flores, Santa María Nuevo Amanecer, entre otras (figura 19). 

En su porción nororiente, se establece (a través de la compra 
del terreno) la Comunidad de Población en Resistencia 
(CPR) Primavera del Ixcán, con quienes Los Copones tienen 
un constante intercambio y relación. Esta última ola de 
expansión ha hecho que este complejo de comunidades (o 
amaq’ moderno) tenga alrededor de diez mil personas113 y 
ocupe más de las 356 caballerías de la finca reclamada como 
tierra comunitaria ancestral (Patio de Bolas Copón, pero 
además algunas comunidades en la porción de Uspantán del 
río Copón, como Playitas Copón o las Chaylá),114 mientras 
entre las comunidades que se reconocen como tal están 
las 32 que se encuentran dentro del perímetro de la finca 
reclamada, y otras en proceso de integrarse.115 Esto quiere 
decir que no es lo mismo hablar de reclamo de tierras 
histórico, a constitución de la territorialidad culturalmente 
diferenciada, en este caso el amaq’.

113 Andrés, «La rebelión pacífica», 20.

114 Además, en Los Copones la media de tierras por propietario es más 
del doble que el promedio nacional. Por otra parte la migración hacia 
el exterior es prácticamente nula. Andrés, «La rebelión pacífica», 27. 

115 A raíz de la llegada del narcotráfico y de invasores varios, se 
establecieron pequeños asentamientos de gente ajena a Los 
Copones. Sin embargo, y en un ejercicio que demuestra la fuerza 
de la cosmopolítica q’eqchi’ de origen prehispánico, los comunitarios 
q’eqchi’ han decidido crear un proceso de integración de estas 
comunidades dentro de una lógica cultural tipo amaq’, proceso que 
ha sido bien recibido por estos nuevos habitantes.



Figura 19. Área aproximada del amaq’ de Los Copones entre 1980 y 2015. Nótese que este 
incluye a varias comunidades afuera de la finca Patio de Bolas Copón. Mapa por Rodolfo 
García con imágenes de Google Earth.
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6

MODERNIZACIÓN A 
PRESIÓN: EL AMAQ’ DE 
LOS COPONES ENTRE 

1980 Y 2015

La constitución del denominado amaq’ moderno no ha sido 
de alguna manera un proceso homogéneo. Además de la 
«intensidad» de las oleadas migratorias y el crecimiento y 
fundación de poblados, que ha variado en diferentes momentos, 
también la forma en que el conjunto de comunidades se ha 
organizado ha cambiado. Entre sus orígenes en el siglo XVIII 
y hasta finales del siglo XIX, las comunidades mantuvieron 
el patrón disperso tradicional de un molam / chinamit q’eqchi’, 
abarcando amplias extensiones de terreno aunque con una 
densidad poblacional baja. Al mismo tiempo se contaba 
con pequeños centros en las comunidades (alrededor del 
cementerio, el recinto ceremonial tradicional q’eqchi’ –no 
había religión cristiana, solamente «costumbre»– y algún 
lugar de encuentro para la comunidad), y la comunicación 
entre las comunidades se realizaba a través de los ríos. A 
partir de 1880 y especialmente cuando se establece la finca 
Patio de Bolas Copón, comienza un segundo momento de 
organización del amaq’ con las comunidades, no solo con 
más población sino progresivamente más centralizadas, o 
con terrenos tanto en el centro de la comunidad como en 
sus terrenos aledaños (lo que llevaba, con el tiempo, a la 
creación de nuevas comunidades). La comunicación con los 
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centros poblados más cercanos –Cobán y Uspantán, entre 
40 a 60 kilómetros en línea recta, muchos más en la ruta 
real (58 y 62 kilómetros respectivamente)– se intensificó 
en la primera mitad del siglo XX y eso permitió que Los 
Copones alcanzaran su mayor extensión territorial, además 
de cristalizar la identidad diferenciada que caracteriza a todo 
amaq’ respecto a sus vecinos. La progresiva separación de 
las comunidades de la Zona Reina –integradas entre sí y con 
facilidad de comunicación interna más que con el resto de Los 
Copones– propició que el crecimiento del amaq’ implicara 
abarcar la totalidad de la finca Patio de Bolas Copón, es 
decir una expansión con rumbo poniente y norte. Las 
comunidades en este momento siguen su patrón disperso, 
aunque progresivamente se van constituyendo centros 
comunitarios más grandes. El hecho de que se trate de 
comunidades creciendo a similitud de un rizoma no implica 
un proceso con la misma lógica y ordenado, sino que está 
determinado por múltiples causales que lo van configurando. 
Del mismo modo el ordenamiento heterárquico entre todos 
los molam constituyentes también se ha ido modificando con 
el pasar del tiempo.

La traza urbana actual de las comunidades del amaq’ tiene 
mucho que ver con la llegada del ejército en la década de 
1980. Mientras las comunidades del Ixcán Grande eran 
consideradas subversivas –aliadas al Ejército Guerrillero 
de los Pobres (EGP)–, en Los Copones se dio un proceso 
de invasión del ejército nacional, que centralizó a las 
poblaciones a la fuerza y cuyo rasgo característico era la pista 
aérea, a cuyo alrededor se construyeron varias casas y donde 
incluso se destruyeron algunos montículos prehispánicos 
que servían como altares sagrados de la espiritualidad q’eqchi’ 
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en Margaritas Copón.116 En dicho momento también estaba 
en construcción río arriba la hidroeléctrica Chixoy, proceso 
durante el cual –y pensando en el proyecto de Xalalá– el 
ejército taló los árboles en las montañas y rompió el paso de 
los monos de un lado al otro del río.117 Durante este proceso 
muchos comunitarios fueron obligados a integrar las milicias 
irregulares del ejército –las Patrullas de Autodefensa Civil 
(PAC)– para acompañar la ofensiva en territorios vecinos.118 
En este momento es donde Asunción pasa a ser Ascensión 
Copón. En 1982, mencionan los comunitarios, el ejército 
creó tres centros de reeducación (San Marcos Rocnimá, Santa 
María Chaylá y la Finca El Rosario en el lado de Cobán) donde 
se concentró a buena parte de la población, acompañada de 
un destacamento militar cada una.119 El proceso duró poco 
pero el ejército estuvo vigilante sobre la región hasta el final 
de la guerra. En la actualidad el rechazo a la militarización 
se ve de manera simbólica y material en el destino que han 
tenido las antiguas pistas de aviación, como en la figura 20: 
parques de la comunidad, caminos, plazas o incluso espacios 
comunales donde se construyen los principales edificios 
(como el salón comunal de San Juan Chactelá).

116 Informante de Margaritas Copón, comunicación personal (Rumor 
de Los Encantos I, abril de 2015).

117 Comunitarios de Los Copones, Aquí nacieron mis padres, 40.

118 Informante de Ascensión Copón, comunicación personal (Ascensión 
Copón, abril de 2015).

119 Comunitarios de Los Copones, Aquí nacieron mis padres, 44.



Instituto de Investigación y Proyección sobre Dinámicas Globales y Territoriales88

Figura 20. Salón comunal y, al fondo, antigua pista de aviación en San Juan 
Chactelá, Los Copones, 2015. Fotografía del autor.

El patrón semidisperso q’eqchi’ se ha mantenido, 
particularmente en las comunidades más nuevas y menos 
pobladas, lo que demuestra la capacidad de resiliencia y 
resistencia cultural, además de la adaptación de algunas 
formas modernas (como los salones de usos múltiples o 
las cooperativas, que son «traducidas» a formas antiguas de 
organización).

Otro aspecto que ha cambiado en Los Copones ha sido la 
toponimia, aunque solo en un plano superficial y cuando 
se dirigen a interlocutores foráneos. Si bien muchas 
comunidades son conocidas por sus nombres en castellano, 
incluso las antiguas –por ejemplo Ascensión Copón, 
Rumor I, Margaritas Copón, El Naranjal, etc.–, dentro de 
las comunidades se conservan y utilizan los nombres en 
q’eqchi’, que no necesariamente tienen correspondencia 
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con sus versiones en castellano. Otros asentamientos 
que existieron antes desaparecieron ya (fusionados con 
sus vecinos o yendo a otras partes), pero sus nombres se 
conservan en la memoria colectiva: Tzulte’max, Seb’anha’, 
Seootz’on, que se encontraban en los alrededores de las 
comunidades más antiguas.120 Algunos de los habitantes 
de estas comunidades se fusionaron con sus vecinas, pero 
el hecho de conservar sus nombres indica también una 
pertenencia a una locación y un origen diferente, un rasgo 
muy particular de cualquier «cantón», «parcialidad» o, 
utilizando los términos prehispánicos, chinamit o molam. Del 
mismo modo en dicho sector se mencionó la existencia de 
cuarenta lugares sagrados, aunque sin precisar nombres ni 
ubicación.121 El nombre de Rumor I en q’eqchi’ es Yab’tzuul 
o «Cerro de los ruidos», haciendo referencia al cerro Peñas 
Blancas o Saq’ipek, famoso en toda la región y el punto más 
alto de todos Los Copones. Su nombre hace referencia al 
hecho de que los comunitarios oyen que las piedras del cerro 
hacen ruidos y que, dependiendo el sonido, son avisos para 
diferentes cosas: peligros, muertes, lluvia, etc., de allí que en 
castellano se incluya el adjetivo «de los encantos».122 

En el caso de Margaritas Copón, sus nombres son Chak 
Laak’im y Sarakjapu, lo que puede indicar la fusión de dos 
molam o un desacuerdo en torno al nombre verdadero. La 
ampliación en castellano de las comunidades originales no 

120 Informante de Margaritas Copón, comunicación personal (Rumor 
de Los Encantos I, abril de 2015).

121 A pesar de los nombres de santos o advocaciones cristianas 
de algunas comunidades, en Los Copones la «costumbre» (la 
espiritualidad maya q’eqchi’ con algunos elementos cristianos) sigue 
siendo la dominante.

122 Informante de Margaritas Copón, comunicación personal (Rumor 
de Los Encantos I, abril de 2015).
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necesariamente implica que en q’eqchi’ sea el mismo nombre 
con un numeral: por ejemplo, en el caso de Rumor II su 
nombre en q’eqchi’ no es Yab’tzuul II, sino Sos Ja’ o «Agua 
con piedras mohosas». El nombre en castellano es, en 
todo caso, una indicación (una guía para los foráneos) de 
que dicha comunidad se deriva de la original Rumor de los 
Encantos (Rumor I). Otro lugar, San Juan Chactelá, es en 
realidad la corrupción del nombre original q’eqchi’, Chaktija’, 
«Río de Mojarras». El río Chixoy mismo, que en las crónicas 
coloniales y anteriores a 1850 aparece con el nombre de 
Nima o Tujalja’ (es decir «Río de los Tujaal / Sacapulas»), 
actualmente se le conoce como Kimalja’ / Kemalja’ o Kimala’. 
El primer término significa «Río de los Extranjeros» y hace 
referencia a que no se sabe dónde inicia ni dónde finaliza 
(ambos lugares fuera del territorio q’eqchi’ y de Los Copones), 
mientras el segundo hace referencia a las propiedades fértiles 
del mismo, por los sedimentos que arrastra del altiplano. 
Otras comunidades mantienen sus nombres en q’eqchi’, como 
Saacte’ (y sus varias expansiones) o Chinaja’.

La construcción de la identidad territorial también se establece 
a través de las rutas de comercio con otras comunidades. Para 
Los Copones, la interacción fuera de su amaq’ significaba 
caminar hasta Cobán o Uspantán a través de caminos antiguos 
y donde se encontraban diferentes lugares sagrados.123 
Varios informantes mencionaron diferentes comunidades 
en los trayectos hacia ambas ciudades, algunas de las cuales 
formaron parte del Territorio Copón entre 1760 y 1940, 
como las de la actual Zona Reina: Lancetillo (Lancetillo La 
Parroquia), El Triunfo, La Gloria, La Taña, El Cerro de los 
Cuetes, El Soch, etc., y hacia la ruta a Cobán con poblados 

123 Por respeto y para resguardar la seguridad de dichos lugares, se 
omiten sus nombres y localizaciones.
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como Rocnimá, Nimtaq’a o Chamá. El resto de poblados 
ya correspondían a diferentes comunidades y municipios, 
especialmente los de Cobán, Uspantán y Chicamán, y desde 
1985 y con el camino inaugurado en 1996, el de Ixcán. 

Los mapas de las figuras 21 y 22 muestran las rutas antiguas 
descritas y reconstruidas por los comunitarios de las 32 
comunidades actuales de Los Copones durante el trabajo de 
campo de 2015 a través de la técnica de los «etnomapas». A 
excepción de las comunidades uspanteka y k’iche’ al sur más 
allá de la Zona Reina –y multiétnica del Ixcán Grande a partir 
de 1996–, la historia del comercio y rutas de intercambio de 
Los Copones, así como la «q’eqchi’ización» de comunidades 
ch’ol e individuos uspanteko, k’iche’ y ladinos, ha sido netamente 
q’eqchi’ desde el siglo XVIII hasta la actualidad.



FIgura 21. Rutas antiguas de Los Copones hacia Uspantán. Varias de las localidades más 
cercanas a Los Copones formaban parte de este hasta el último tercio del siglo XX. Mapa 
por Rodolfo García con imágenes de Google Earth.



FIgura 22. Rutas antiguas de Los Copones hacia Cobán. La ruta de color amarillo parece 
ser la más antigua de todas, con asentamientos mencionados ya en el siglo XVIII. Mapa por 
Rodolfo García con imágenes de Google Earth.
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CONCLUSIONES. LOS COPONES 
COMO UN AMAQ’ MODERNO, 

O LA PERSISTENCIA DE LA 
«COSMOPOLÍTICA» Q’EQCHI’

Poder explicar el proceso histórico de conformación de un 
conjunto de comunidades relacionadas –un amaq’ para el 
caso de los mayas del altiplano guatemalteco– siempre ha 
sido una tarea complicada, dada la carencia de fuentes para 
un período largo de tiempo. Lamentablemente muy pocas 
veces se puede explicar todo el proceso desde sus orígenes, 
conformación, avatares varios y la consolidación de esta 
forma de organización social. El caso de Los Copones es una 
excepción a la regla: a pesar de que las fuentes documentales –
desde el período colonial hasta el presente– son relativamente 
escasas, la memoria comunitaria y el cruce de evidencias han 
permitido hacer una reconstrucción de la historia de un 
amaq’ moderno, tomando en cuenta que no existía como 
tal hasta mediados del siglo XIX, y donde sus comunidades 
originarias –los primeros molam o chinamit– tenían más o 
menos cien años (es decir desde 1760) de existir. Se habla 
acá de un proceso de alrededor de dos siglos y medio donde 
Los Copones han pasado de ser comunidades dispersas 
alrededor de dos ríos caudalosos (el Chixoy y el Copón), 
hasta constituir un conjunto de comunidades abarcando un 
gran territorio a mediados del siglo XX, terminando en la 
constitución moderna en 32 comunidades que, en muchos 
aspectos, reflejan la continuidad y las transformaciones 
«desde su propia lógica» de la antigua estructura del amaq’. 
Además se encuentran abarcando la totalidad de una finca 
reclamada por el municipio de Chinique, una imposición 
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política legal que apenas cubre la segunda mitad de la historia 
del amaq’. Y la vitalidad del amaq’ sigue vigente hoy.

Por otro lado, el muy corto y preliminar sondeo arqueológico 
que se realizó para esta investigación permitió confirmar la 
importancia y las relaciones de los habitantes prehispánicos 
de Los Copones dentro del contexto regional maya. De esta 
manera se hizo evidente una interacción con las tierras bajas, 
la región de la Franja Transversal del Norte y las tierras altas, 
además de la inventiva propia de los habitantes, copiando 
estilos y posiblemente controlando algunos pasos en los 
ríos. Los resultados son bastante preliminares pero permiten 
deducir una continuidad en la habitación, en la región de 
grupos etnolingüísticos mayas de las tierras altas y las tierras 
bajas, habitación que coincidiría con lo encontrado por los 
dominicos en el siglo XVI. Queda pendiente una mayor 
profundización arqueológica al respecto, que se espera 
desarrollar en el futuro cercano.

¿Por qué se ha utilizado la terminología tradicional, de 
origen prehispánico, para describir a Los Copones? 
Siguiendo como ejemplo la reconstrucción histórica que 
hace Joanne Rappaport en conjunto con los indígenas 
nasa de Colombia124, y el perspectivismo amerindio de 
Eduardo Viveiros de Castro y sus llamados a «tomar en 
serio» el pensamiento indígena, es evidente –al observar 
detenidamente y sin tratar de imponer el prejuicio analítico 
occidental en el análisis histórico y antropológico– que en 
muchas (si no la mayoría) de las comunidades mayas de 
Guatemala, las «cosmopolíticas» y la «perspectiva» maya 
particular de cada lugar son los fundamentos para explicar 
la historia y para organizar las relaciones comunitarias 

124 Rappaport, The politics of  memory.
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y más allá de ellas. Estas formas culturales, ontológica y 
cosmológicamente diferenciadas muchas veces aparecen 
disfrazadas o mezcladas con otras de origen foráneo, lo que 
provoca que se complique su identificación e interpretación. 
Ante este panorama es más sencillo, casi inconsciente, 
recurrir a la seguridad de las teorizaciones y las referencias 
empíricas del saber occidental. Pero, como se vio en el caso 
de las toponimias en Los Copones, muchas veces también 
tiene que ver con el «grado de confianza» que la comunidad 
(o los informantes) establecen con el investigador. Que 
existan informantes claves, y que ellos sepan mucho sobre 
su comunidad, no significa que van a compartir todo lo 
que conocen o, más importante aún, que lo compartido 
va a corresponder a la forma en que «comunitariamente 
hablando» se entienden determinados conocimientos. Esto 
es importante a tomar en cuenta no solo para el caso de Los 
Copones, sino para prácticamente cualquier investigación 
que involucre el relacionamiento con grupos humanos. Esto 
no significa dejar de lado un análisis crítico de la información 
que se recibe, pero ser críticos con las fuentes no significa 
anularlas a priori solo porque no coinciden con las certezas 
propias del investigador a cargo.

A pesar de que los q’eqchi’ de Los Copones no utilizan los 
términos de chinamit o amaq’, en otras comunidades sí ha sido 
posible documentar el uso de términos locales para referirse 
a formas de organización comunitaria. Por ejemplo en San 
Miguel Totonicapán aparecen los términos «parcialidad» o 
«cantón» que refieren al chinamit,125 mientras en Sololá aparece 
el de chinimital.126 En Momostenango también aparece el 
uso del término alaxik para referir a las familias ampliadas 

125 Ekern, Chuwi Meq’en Ja’.

126 Barrios, Tras las huellas; Smith, Runuk’ulen.
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que forman parte de una «parcialidad»,127 (que aparecen 
localmente como «barrio», «cantón» o «aldea») y en Santiago 
Atitlán el uso del término «cabecera» se refiere al mando 
del dirigente de un chinamit sobre todo el amaq’ o municipio 
moderno tz’utujil.128 Todas estas formas tienen en común 
su flexibilidad interna, su capacidad de organizarse y aliarse 
con otras estructuras parecidas, así como la integración más 
o menos fuerte y estable de conjuntos mayores –como los 
municipios o amaq’– a través del tiempo. Este patrón común 
de organización de las comunidades mayas a través de 
los siglos es evidencia de los avatares que han tenido que 
enfrentar todas estas sociedades, y de las respuestas creativas 
que han dado a dichas situaciones. 

En Los Copones sí aparece un término q’eqchi’, molam, que 
hace referencia a formas de organización centradas en 
las familias ampliadas, ocupando territorios específicos y 
con contactos, o representantes, en otros lugares. Esto es 
equivalente a la definición más general de chinamit, aunque 
este segundo término es más conocido por su difusión 
académica y es el que más se ha utilizado en esta investigación. 
Además, en este contexto, es posible observar un conjunto 
de chinamit –grupos de familias de origen común unificadas– 
que a su vez se integran con otras comunidades de similares 
características para conformar un «territorio» unificado y 
diferenciado de sus vecinos: el amaq’. Gracias a las memorias 
comunitarias de un privilegiado largo alcance ha sido posible 
reconstruir buena parte de la historia del amaq’, así como 
establecer sus diferentes extensiones y conjuntos que lo 
han constituido a través del tiempo.129 Se trata de un caso 

127 Carmack, Evolución; Tedlock, El tiempo.

128 Juan Castro, comunicación personal (Guatemala, 2013).

129 Dentro del litigio actual un argumento para acusar de invasores a los 
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muy especial dentro de la investigación sobre comunidades 
indígenas en Guatemala, que confirma los estudios sobre 
sociedades prehispánicas, en particular sobre el carácter 
heterárquico y rizomático de las formas de organización de 
las sociedades mayas. Quizás los rasgos más importantes que 
explican su permanencia, fuerza y versatilidad.

En la actualidad, las comunidades de Los Copones han 
debido legalizar su condición de «comunidades indígenas» 
ante el Estado guatemalteco, frente a las crecientes amenazas 
a su integridad territorial. A pesar de haber comenzado a 
pagar por la tierra que siempre les ha pertenecido, por 
los reclamos de la municipalidad de Chinique (ahora un 
pueblo mayoritariamente k’iche’ y no ladino, que también 
ha cambiado desde los reclamos de los milicianos liberales 
a finales del siglo XIX), los q’eqchi’ vieron interrumpido el 
proceso no solo por Chinique (que no les devolvió el dinero 
ya pagado y aumentó el precio del terreno), sino que además 
deben luchar contra proyectos de despojo y destrucción de 
su territorio como el de la hidroeléctrica Xalalá y la invasión 
de cuerpos ilegales, algunos incrustados dentro del mismo 
Estado. En el caso de estos dos últimos se logró su retiro 
físico pero continúa el temor y, en el caso de la hidroeléctrica, 
se paró el proyecto y los funcionarios que lo impulsaron –el 
expresidente Otto Pérez Molina y el exministro de Energía 
y Minas Erick Archila– se encuentran, uno preso y el otro 
prófugo por casos de corrupción al más alto nivel. 

q’eqchi’ es el supuesto origen reciente de sus comunidades (y donde 
el artículo de Asier Andrés demuestra de mejor manera su postura). 
Las memorias comunitarias y la documentación externa (incluyendo 
la de finqueros como Karl Sapper, que lo que menos buscaban era 
defender la propiedad comunal q’eqchi’) rebaten estos argumentos 
con solidez.
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Uno de los líderes comunitarios más jóvenes de Los Copones 
fue invitado por el autor a una mesa sobre autoridades 
comunitarias organizada en el marco del II Congreso de 
Estudios Mesoamericanos en la ciudad de Quetzaltenango a 
finales de junio de 2016. Durante su intervención, además de 
describir las luchas acá expuestas, mostró la alegría y la fuerza 
que tiene el pensar los procesos comunitarios en el tiempo 
largo, mostrando la determinación q’eqchi’ de oponerse de 
manera pacífica (huyendo, pagando, dialogando, utilizando 
los mecanismos legales a su favor) a todos aquellos que han 
querido dominarlos. El comunitario afirmó que «(...) hemos 
sido perseguidos y criminalizados en los últimos años por 
defender nuestra tierra que siempre nos ha pertenecido y 
nuestra autonomía política, y pues hoy ya no hay persecución 
contra nosotros, estamos avanzando en el reconocimiento 
legal de nuestra tierra, nuestras comunidades son más fuertes 
y aquellos que nos llamaban terroristas hoy están presos o 
prófugos de la justicia».
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