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DESCRIPCIÓN DE PORTADA

La portada propone ilustrar una corta reflexión sobre el arte moderno, donde la 
tecnología ya entra en juego. Vemos al personaje principal (los colores del plumaje 
de la cabeza son los primarios asociándolos al inicio o gestación de las ideas) 
tocando un violín conectado a la locomotora, en alusión al vínculo entre tecnología 
y arte. Es decir, una herramienta de soporte a la creación, con efecto multiplicador 
y amplificador. La musicalización (todo cuanto sale del megáfono) no pretende 
ser textual o literal, sino ilustrar el efecto y resultado de un acercamiento al arte 
en clave moderna. 

Vemos mariposas asociadas a la mutación y renovación, necesarias al arte para 
evitar estancamientos que lo desvirtúen, así como la golondrina comúnmente 
asociada con el “viaje”, tanto de ida como de retorno (la ambivalencia del viaje del 
artista: simultáneamente hacia dentro de sí mismo buscando su propio registro 
y hacia afuera construyendo nuevos registros a partir de su tradición). El corno 
inglés ilustra la propiedad de resonancia del registro estético a través del soporte 
tecnológico (sonido del sonido), creando así de un símbolo, otro, quizá con una 
intención metafórica según el contexto. Las peras aparecen como clara alusión 
al arte como alimento y sustento, unidas en el fondo por una tela, como símbolo 
del espacio o medio donde el artista se expresa independientemente del registro. 
Asimismo, apunta hacia la representación simbólica que hacen del arte parte 
integral del patrimonio de cualquier cultura, confiriendo identidad.

La locomotora (doble símbolo de viaje y entre los primeros símbolos del progreso, 
en este caso entendido sofisticación del arte y el artista) de color azul (asociado a 
la introspección y sabiduría, el artista, a la vez piloto y pasajero de sus ideas) se 
moviliza según la intención del artista, lento e íntimo o veloz y sin frenos ni canon 
(ausencia de rieles de guía).

Las flores saliendo de la chimenea hablan de la importancia de los efectos 
secundarios del arte (recuperación de espacios, herramienta de saneamiento en 
episodios traumáticos o localidades adversas, dejando un “buen olor” allá por 
donde pase). En una de las solapas figuran unas bailarinas y en la otra, una abeja: 
ambas son metáfora de disciplina y meticulosidad del trabajo del artista. 

Diego Penedo
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PRESENTACIÓN
ARTE CONTEMPORÁNEO

Texto, contexto y movimiento

En esta ocasión compartimos con nuestros lectores, las reflexiones e 
investigaciones que han estado nutriendo el trabajo creativo de las unidades 
de Artes Landívar, durante el presente año y que resumen, en parte, el 
quehacer creativo de estas.

El Centro de Danza e Investigación del Movimiento, contribuye con las 
reflexiones de Sabrina Castillo Gallusser en torno a su más reciente creación 
coreográfica Debajo de la piel. Sabrina establece un diálogo consigo misma 
sobre distintos momentos de la experiencia creativa.

Karla Olascoaga hace un análisis de la danza contemporánea, desde la 
obra Veinte preguntas sobre la danza que solo los bailarines pueden contestar, y 
pone en evidencia la relación entre lenguajes: el del cuerpo, el gestual, lenguaje 
hablado y los sonidos, como soporte expresivo. Esta obra, dice Karla, es un 
ejemplo del sendero que transitan varios lenguajes que se complementan y a 
través de la destreza de los bailarines podemos acercarnos a lo desconocido 
“desde el placer estético, desde los sentidos mismos y desde el humor y el juego”.

Durante 2015 el Laboratorio Teatral de Artes Landívar se propuso 
establecer un puente que comunicara las experiencias de dos generaciones 
de actores y actrices que se vieron distanciadas durante los años del 
conflicto armado interno. Se buscó intercambiar experiencias y enriquecerse 
mutuamente. De este esfuerzo surge la obra Legado inútil, reflexión 	
situada en los años 80 sobre una familia de la clase media guatemalteca, sus 
conflictos, contradicciones y el “legado inútil” de su experiencia para las 
nuevas generaciones.

Margarita Kénefic escribe sobre su experiencia y vivencia en el teatro, 
junto a Hugo Carrillo, como actriz y dramaturga. Ella realizó la dramaturgia 
que publicamos, el libreto de Legado inútil, que otros actores podrán ponerla 
en escena, tal y como lo hicieron los integrantes del Laboratorio Teatral: 
Alfredo Porras Smith, Herbert Meneses, Mariam Arenas y Amanda Samayoa, 
bajo la dirección de Patricia Orantes.

En las artes visuales, publicamos las reflexiones de Marcia Vázquez 
de Schwank, curadora de la Galería de Artes Landívar y responsable del 
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programa didáctico de la misma, que persigue poner en contacto a alumnos, 
profesores y personal de la URL, con las más recientes expresiones del arte 
contemporáneo. En el 2015 se expuso la obra del maestro Luis Díaz, Norman 
Morales y Diana de Solares.

Jorge Carro L., director de la Biblioteca del Campus Central y la Editorial 
Cara Parens presentaron en la Galería de Arte, una interesante exposición 
de “libros marcados”. Piezas extrañas enriquecidas por las anotaciones y 
comentarios escritos al margen nos permiten acceder al diálogo de los lectores 
con los libros.

Renato Maselli, coordinador del área de Música de Artes Landívar indaga 
acerca de dos notables ejemplos de composición musical contemporánea, en 
los que la cultura maya ha influenciado. Se trata de la obra del compositor 
francés Edgar Várese y del compositor italiano Giacinto Scelsi, uno movido 
por su interés por lo espiritual y otro por las culturas ancestrales, a ambos los 
llevó a componer música y a conocer lo maya.

Como contribución a una parte importante de nuestro quehacer, Juan 
Pablo Escobar Galo, nos acerca con su propuesta a la reflexión pedagógica de 
Xavier Zubiri.

Compartimos con nuestros lectores esta diversidad de aportes, enfoques 
y preocupaciones sobre el arte y su proceso creativo.
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Este texto es un pequeño diálogo 
conmigo misma. Incluye diferentes 
momentos de mi experiencia de 
Debajo de la piel, la coreografía que 
presentamos en la temporada del 
Instituto Guatemalteco Americano (IGA) 
y que fue posible gracias al apoyo de la 
Fundación Paiz para la Educación y la 
Cultura y la Universidad Rafael Landívar. 

Intenté darle voz, por un lado, a mi 
experiencia de la obra, en el teatro, 
con las luces y en escena. Por otro 
lado, regresé a mis apuntes y a mis 
recuerdos de la experiencia mientras 
coreografiaba la obra, en el estudio. 
El proceso de escribir esto me 
planteó también reflexiones, viejas y 
nuevas. Incluyo en la última columna 
reflexiones de Jeanette Soria, quien 
bailó la coreografía.

Mientras diseñaba esta coreografía leí El 
libro de las preguntas de Pablo Neruda 
que me había regalado una amiga hace 
muchos años. Leí también el Rincón 
de haikus de Mario Benedetti por 
sugerencia de mi colega Ileana Ortega. 
Los títulos de las secciones pertenecen 
a dichas lecturas.

un diálogo 
La experiencia de Debajo de la piel

sabrina castillo gallusser
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Me gustaría que el año
comenzara todos los sábados

En medio de los bailarines el péndulo 
se balancea en trayectoria circular. Ellos 
lo evitan con pequeños movimientos.

Mi mirada se concentra.

La repetición siempre me hace 
consciente del pasar del tiempo.

Debajo de la piel se encuentran los 
huesos, los músculos y los órganos. 
Toda esa parte de nosotros que, en 
privado y silencio, funciona sin que 
siquiera lo tengamos que pensar.

Me imagino el sonido de su respiración 
y observo los momentos cuando, 
evitando ser alcanzados por la 
oscilación, giran la espalda, inclinan la 
cabeza o encogen el pecho.

Esta obra avanza y observo cuando 
cada quien, en el círculo, tiene 
pequeños encuentros de movimiento 
con otro.

El péndulo recorre un círculo. Los 
bailarines pausan en un arco. Jeanette 
y Leslie dibujan con sus pasos dos 
recorridos mientras evitan 
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“El cuerpo es público y la mente es 
privada” dice Gilbert Ryle.

Hay una energía centrífuga 
personificada en el péndulo, que se 
hace evidente y que nos rodea y arrastra 
hacia encuentros inconscientes.
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los espacios que el movimiento del 
péndulo ocupa. Su oscilación los 
obliga a moverse en otros lugares y a 
transformar la manera de moverse.

Hoy faltó un bailarín. Mañana tenemos 
que integrarlo al diseño de hoy. Esto 
nos toma tiempo.

Andrea cae, rueda y se recupera 
mientras define el círculo exterior. Se 
despierta una pausa que pareciera 
permitirnos sentir lo que sucede en ese 
momento. Leslie y Jeanette la miran. 
Todos se desplazan en la periferia del 
círculo que se hace más obvia por la 
sincronía de los bailarines.
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¿En contra de las agujas del reloj es el 
camino al inconsciente o solo es en 
contra de las agujas del reloj?

Como a tropiezos, sin saber mucho 
qué hacer, cada uno intercalándonos 
entre el piso y nuestros compañeros, 
preguntándonos de dónde ha salido 
ese movimiento, ese sonido del cuerpo.
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Los apagones permiten que uno 
trate consigo mismo 

Tres bailarines dibujan arcos en el piso 
al descender. Esta vez se desplazan en la 
dirección contraria. Jeanette y Andrea 
caminan lentamente, acercándose al 
péndulo en una curva que las conduce 
a una quietud que parece necesaria. 

Lenta y suavemente, como resbalándose, 
Andrea y Jeanette se desplazan en una 
especie de espiral.

Sus relaciones de movimiento 
producen una sensación de flotar. Con 
el tiempo aceleran y sus direcciones 
espaciales se complican. Sus cuerpos 
se tensan.

Los oigo respirar y puedo ver cómo las 
tensiones cortan o atacan el espacio.

Para lograr esto trabajamos e 
improvisamos mucho sobre el empuje 
de manos del qigong.

Esta coreografía no me está hablando 
de vuelta. Encima hoy no estamos 
todos. ¿Estoy encontrando o 
construyendo su composición?

El péndulo está quieto.
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¿Qué es la respiración de una obra?
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Siguen corriendo y formando parejas, 
encontrando ritmo y bailando como 
se piensa que se debe bailar. En pareja 
y agarrados de las manos. Se suben 
unos en otros. Jeanette camina en la 
espalda de los demás como si ellos le 
abrieran otros espacios en su camino. 
Se convierten en su suelo.

Se abrazan, se toman el tiempo de 
encontrarse de uno en uno, con un 
gesto cercano.

Este movimiento me recuerda lo 
confrontado, resbalado, desubicado, 
acompañado, besado. Sentirse de 
trapo.

Están con dolor de espalda. Esto de 
hacer coreografía es una aventura 
emocional. Hay días en que no sé si 
estamos encontrando la obra.
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¿Escuchamos la obra cuando 
inhala y exhala?

Siento la posibilidad de moverla 
espacialmente con mis compañeros, 
a nuestro antojo, creando siluetas 
y vacíos a través del recuerdo de 
movimientos que íbamos dejando 
detrás de nosotros. 

La obra es lo que se mueve. La que abre 
espacios donde me puedo escabullir 
para potencializar mi movimiento.
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¿Dónde van las cosas de los
sueños? ¿Se van al sueño
de los otros?

Hay una quietud que me tranquiliza. Es 
el momento previo al juego de Jeffrey 
con el péndulo.

Jeffrey hace la frase de movimiento 
evadiendo el péndulo cuando se le 
acerca.

Ahora se puede sentir la progresión 
del movimiento, su desarrollo, a través 
de la repetición, la sincronía de los 
bailarines y la incorporación de uno en 
uno para unirse todos.

¿Es el movimiento, es la forma en 
que los bailarines lo hacen hoy o es 
cómo me siento yo?. Todo ese silencio 
encima de la piel. Debajo de la piel, 
siento esa montaña rusa. 

Esto crea pequeñas variaciones de 
movimiento que me hacen sentir 
cosquillas en el estómago.

Después de esta parte y con la nueva 
música, siento que los pies necesitan 
hacer algo más rítmico. Se lastimó ayer 
en el ensayo.

La luz hace una relación entre el tiempo 
y el espacio a través de los espacios de 
sombra. Ahora los bailarines juegan 
con dichos lugares. Dexter y Jeffrey 
repiten la frase que llamamos del 
trapo. Todos caminan evadiendo el 
centro del círculo.
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Esto parece una exhalación. 
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Los bailarines están ahora en un arco 
cercano al público. Esto remite al inicio 
de la obra.

Puedo ver cómo se suben lentamente 
unos en otros. El enrollado de Jeffrey y 
el momento cuando Leslie se levanta 
la camisa y miro la palabra “recuerdos”.

Estoy enojada. ¿Cambiamos esta parte 
o esperamos a que la bailarina regrese 
al ensayo?

Recuerdo cuando trabajamos esto en 
el otro estudio. Estaban arreglando el 
nuestro y tuvimos que movernos de 
lugar.
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¿Cuál es el centro del cuerpo? ¿Su 
centro de masa? ¿Por qué siento que 
estoy detrás de los ojos?

¿Cómo movemos el espacio? ¿Cómo 
el espacio se vuelve uno de nosotros? 
Subimos y bajamos de niveles 
espaciales, temporales y quinestésicos 
como queriendo alcanzar las infinitas 
posibilidades que el bailar juntos nos da.

¿Es el peso de la obra su cohesión?

El tiempo no deja de correr, seguimos 
avanzando, seguimos vibrando.
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¿Qué duelen más en la cintura:
los dolores o los recuerdos?

Este silencio habla. Mi mente lee y, 
como en privado, mira la palabra en el 
cuerpo de Leslie.

El péndulo dibuja círculos en contra 
de las agujas del reloj y los bailarines 
corren en la misma dirección. Esto 
está empujando el tiempo. Como si se 
resbalara sobre la música y su pasado.

Las palabras de Pablo Neruda hacen 
sentido ahora. Sus palabras escritas 
en el cuerpo de los bailarines me 
cuestionan su valor visual y lo que se 
desprende de lo que leo. ¿Está la cintura 
en el cuello o en la cintura?

¿Fue necesario elaborar todo lo anterior 
para llegar a este momento donde 
logramos mover el péndulo? Donde 
no se siente como que su vaivén nos 
regalara ciertos espacios y solo en 
determinados momentos ¿O es que 
ahora se hace más evidente esto porque 
lo anterior fue diferente? Pasamos 
tantos momentos que se quedaron 
allí, en el estudio, en la memoria solo 
de nosotros. Ahora se abre un nuevo 
mundo de posibilidades que tendrá 
que esperar para otra obra.

Otra vez, el péndulo ocupa ciertos 
espacios que obligan a los bailarines a 
caer, saltar, cargarse unos a otros.
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¿Cuál es la cintura de una obra de 
danza? ¿La parte estrecha donde se 
cierran sus pantalones? ¿Cuáles serán 
los pantalones de esta obra?

A veces no podemos escuchar. El 
cuerpo es más movimiento, creemos 
que es más palabras. Y cuando vemos 
sus palabras, nos damos cuenta que 
cada quien lleva distintas.

Las historias que nos contamos. Lo que 
nos volvemos a decir cuando algo ya 
ha pasado. Lo que recuerdo, lo que 
quiero recordar, lo que pienso que 
recuerdo pero que imagino. Lo que no 
se nos olvida.
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Ceci n’est pas une pipe.

¿Qué tal si funcionara al revés y esta vez 
nosotros le dijéramos hacia a dónde ir? 
Nos descubrimos uno a uno tratando de 
comunicarle algo al público, algo que, 
aunque fuese de manera imperceptible, 
siempre estuvo frente a ellos. El tiempo 
sigue corriendo. Es inútil. Lo paramos, 
lo retrocedemos, siempre vuelve. No 
hay tiempo suficiente, vamos siendo 
un recuerdo. El tiempo/péndulo nos 
divide, nos domina. Desaparecemos. 
El tiempo sigue corriendo. Somos un 
recuerdo. 

Fotografía: Bernardo Euler Coy
Diseño: Michelle de León M. 
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VEINTE PREGUNTAS SOBRE LA 
DANZA QUE SOLO LOS BAILARINES 

PUEDEN CONTESTAR: 
UNA RELACIÓN ENTRE LENGUAJES 

Karla Olascoaga Dávila

Como estudiosa de letras suelo estar más vinculada con las relaciones 
intertextuales propias del lenguaje articulado y escrito y, en el día a día, olvido 
los matices y la gama de lenguajes que caracterizan a nuestra especie. 

De modo contradictorio, cuando oigo una melodía que se acompasa 
con mi ritmo interno, mis sentidos y mi mente se manifiestan a través de 
movimientos que responden a ese estímulo perfecto que es la música.

En esas circunstancias aunque las palabras y sus posibles combinaciones 
sean infinitas y casi perfectas –el español es una lengua riquísima en matices 
expresivos– las mismas resultan escasas para transmitir lo que el cuerpo 
siente y desea expresar a partir de un estímulo.

Podría intentar un recorrido temático cargado de terminología 
dancística y validarme con palabras “especializadas” que respondan a ello; sin 
embargo, el sentido de este texto no es oscurecer lo poco conocido: la danza 
contemporánea, sino todo lo contrario, evidenciar la relación entre lenguajes: 
el del cuerpo, el gestual, el lenguaje articulado/hablado y los sonidos como 
soporte expresivo.

La obra “Veinte preguntas sobre la danza que solo los bailarines pueden 
contestar”1, estrenada por Momentum, la compañía de danza contemporánea 
de la Universidad Rafael Landívar, transita por un sendero en el que varios 
lenguajes se complementan. 

La coreografía, tiene una duración aproximada de 20 minutos, recurre 
a las palabras, a una gestualidad ponderada, y a una variedad de recursos 
expresivos y sonoros (incluidas las onomatopeyas) como recursos auxiliares 
y medios que nos permiten percibir la frescura, versatilidad y humor que 

1	 Coreografía de Sabrina Castillo- Gallusser, directora del Centro de Danza e Investigación del 
Movimiento de Artes Landívar.
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caracteriza a la obra. Además, las expresiones faciales tienen un lugar, un 
sentido y una razón de ser que va desde la simple contemplación estética o el 
despertar de la curiosidad hasta arrancar una carcajada cómplice o lograr en 
el público el paso irreflexivo y espontáneo de la razón hacia el sentir mismo 
–motivo y fin del arte–.

Veinte preguntas sobre la danza que solo los bailarines pueden contestar 
responde casi todas las dudas dummies que como espectadores podemos 
tener al ser partícipes de puestas en escena de este tipo de arte que no es tan 
nuevo como se cree.

En nuestra reciente gira al Campus de Cobán, ver y oír a Ileana Ortega, 
maestra de nuestro Centro de Danza, contestar con desenfado y sincero gusto 
todas las interrogantes de quienes vieron por primera vez una obra de danza 
contemporánea, fue el cierre perfecto de la interrelación entre movimiento 
y lenguaje y, a la vez fue constatación de que todo aquello que hacemos con 
convicción y gusto sincero es recibido con apertura o sana curiosidad. La 
danza es el lenguaje del cuerpo, dijo Ileana, y aunque este principio es obvio, 
la obra permite discernir ese matiz entre racionalidad y sensación que puede 
ser rasgo del arte en movimiento. 

Las palabras son el vehículo perfecto para hacernos comprender y 
comprendernos, son la forma de concretar nuestros pensamientos y trasmitirlos, 
pero sin duda, en el ser humano se despliegan también otros lenguajes.

ARTES LANDÍVAR “VEINTE PREGUNTAS QUE SOLO LOS BAILARINES PUEDEN CONTESTAR”
LESLIE ROMERO, JEANETTE SORTE, DEXTER TÓRTOLA, ANDREA AYALA Y JEFFREY ORTEGA
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El lenguaje de la danza se hace acompañar de la música (sonido de nuevo). 
El lenguaje de la danza contemporánea también se acompaña de silencios a 
los que como especie estamos poco acostumbrados. Sin embargo, la música 
tiene una incidencia más directa con esa racionalidad generada en el cerebro. 
La música actúa mediante impulsos eléctricos y de inmediato se transforma 
en emoción, sensación y probablemente en movimiento.

Veinte preguntas sobre la danza que solo los bailarines pueden contestar 
responde, según Sabrina Castillo-Galluser, coreógrafa y cocreadora de 
la obra, se tuvo como propósito lograr un acercamiento que propiciara 
experimentar con el cuerpo de los bailarines para que el espectador lo viviera, 
además mediante el uso del sentido del humor a la obra se le logró imprimir 
un carácter didáctico. 

El proceso creativo tuvo varias fases que se fueron implementando 
mediante la experimentación y la participación de los bailarines, la maestra 
y regidora de ensayos y el público objetivo –en este caso, se realizaron breves 
preguntas relacionadas con los bailarines a estudiantes universitarios–. 
Posteriormente se realizó una lista de preguntas comunes hechas con 
frecuencia a los bailarines, las cuales se fueron depurando. Adicionalmente 
la coreógrafa vio en el montaje la oportunidad perfecta para un acercamiento 
didáctico con el público principiante, y ofrecer un contacto directo con el 
trabajo de los profesionales de la danza contemporánea.

ARTES LANDÍVAR “VEINTE PREGUNTAS QUE SOLO LOS BAILARINES PUEDEN CONTESTAR”
LESLIE ROMERO, JEANETTE SORTA, DEXTER TÓRTOLA, ANDREA AYALA Y JEFFREY ORTEGA
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Coincidentemente en ese mismo momento, Castillo-Galluser, desde el 
Centro de Danza e Investigación del Movimiento, donde funge como directora, 
ofreció hacer la traducción al español de uno de los videos promocionales 
animados online (aún no disponible en la red) que diseñó el Centro de Danza 
Contemporánea The Place, en Londres, el denominado El habla del cuerpo, en 
donde se desarrollan tres principios básicos de la danza. En este caso se utilizó 
el primer principio que sostiene que: 

A través de tecnologías sofisticadas para investigar procesos 
psicofisiológicos de recepción y trasmisión, los neurocientíficos han 
demostrado que la observación de las acciones de la danza desencadenan 
neuronas espejo en las percepciones sensoriales del receptor a través de 
un proceso de sinestesia simpática.

En otras palabras: “cuando miras a un bailarín se despierta dentro de ti, 
un eco de su cuerpo. Básicamente la danza te da un bailarín interno”. Es decir, 
que ver danza te hace bailar por dentro. A partir de esta idea generadora el 
texto citado en comillas se incluyó en el libreto final de la obra Veinte preguntas 
sobre la danza que solo los bailarines pueden contestar. 

En la obra nada es casual, ya que todo es resultado de un proceso que 
además de ser inclusivo, experimenta con apertura en su búsqueda incesante 
y proviene de todo un bagaje teórico refrendado por especialistas de la talla 
de Merleau Ponty y su teoría del movimiento como pensamiento del cuerpo, 
una especie de “sabiduría corporal” que se articula en el momento en que 
los cuerpos hacen verdaderos mapas que nos permiten interactuar. Otra 
vertiente teórica que fundamenta e influye en las decisiones de la coreógrafa 
es la de Balanchine, quien sostiene que “en la danza no hay tías abuelas”, 
refiriéndose a las limitaciones que posee el lenguaje corporal para expresar 
parentescos familiares, por ejemplo. Hay que destacar la influencia del trabajo 
investigativo de Peter Brook, director de teatro, que propugna el principio 
fundamental de que el arte “hace visible lo invisible”. 

Así, en un lapso de tiempo relativamente corto se baila, se imita, se juega, 
se actúa y se experimenta con la palabra, la aliteración, la reiteración de 
sonidos, la onomatopeya (mencionada líneas arriba), se gestualiza, se bromea 
y se interactúa con el espectador creando un ambiente que invita a la confianza, 
a la empatía –tan buscada y necesaria en esta época y en este país– y se invita 
a entrar en esa frecuencia de sonidos, ritmos, movimientos y sensaciones 
que nos hacen ser libres por instantes, no solo en el sentido estricto de la 
palabr, sino libres de elementos de juicio ante el arte, libres de ataduras con 
lo conocido, lo tradicional, con lo clásico o con el lugar común, y finalmente 
libres de ese temor a lo incomprensible, a lo nuevo y a lo experimental. 
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Es importante mencionar el profesionalismo y la frescura interpretativa 
de Leslie Romero, Jeanette Soria, Déxter Tórtola, Andrea Ayala y Jeffrey 
Ortega, quienes son capaces de trasmitir que a través del movimiento y del 
lenguaje (corporal, gestual, humano) es posible acercarse a lo desconocido 
desde el placer estético, desde los sentidos mismos y desde el humor y el juego.

El momento de romper con modelos educativos obsoletos puede iniciarse 
a través del arte, la cultura y de otros medios de expresión abiertos, sanos 
y experimentales en donde permitamos a los jóvenes explorar el entorno y 
explorarse. En la actualidad hay líneas y propuestas de modelos educativos que 
incluyen el desarrollo artístico como medio para alcanzar niveles educativos 
abiertos, inclusivos y multidisciplinarios. También existen experiencias 
exitosas en esa misma línea, en donde las artes en todas sus manifestaciones 
son imprescindibles para el proceso de formación de los niños y jóvenes. 

Es importante la formación de un pensamiento crítico, sin embargo, 
para llegar a ese nivel es fundamental la formación de ciertos criterios, entre 
ellos los estéticos, y estos no se forman de manera espontánea, ni a través de 
la tradición oral, sino que se van articulando a partir de la experimentación 
directa y del acercamiento in situ con la cultura y con las artes convencionales 
y no convencionales. 

Las artes como el lenguaje son materia viva sujeta a cambios evolutivos. 
Es tarea nuestra no retroceder ni cejar en el empeño por abrir las puertas 
del conocimiento a las nuevas generaciones a través de todos los lenguajes y 
medios de expresión artísticos para que nuestro legado como generación sea 
la pervivencia de esa libertad que solo el arte puede proveernos.

ARTES LANDÍVAR “VEINTE PREGUNTAS QUE SOLO LOS BAILARINES PUEDEN CONTESTAR”
LESLIE ROMERO, JEANETTE SORTA, DEXTER TÓRTOLA, ANDREA AYALA Y JEFFREY ORTEGA
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VEINTE PREGUNTAS SOBRE LA 
DANZA QUE SOLO LOS BAILARINES 

PUEDEN CONTESTAR

(LIBRETO)

(Entran todos trotando al ritmo del redoblante, cuando todos se detienen se 
pone la maleta en el suelo y suena un redoble y el platillo)

Jeffrey.- 	 Estas preguntas son preguntas verdaderas basadas 
en hechos de la vida real de los bailarines, cualquier 
parecido con la realidad es pura coincidencia (plato). 
Esta sección está dedicada a las personas que en algún 
momento dijeron: “soy cleto (xilófono), pero me gusta 
ver”. Ningún bailarín fue lastimado en este proceso.

Leslie.- 	 (Con acento español)					   
¿A qué edad has empezado a bailar tío?

(Todos se voltean uno por uno revelando la edad en su espalda. Con cada uno 
suena un platillazo y en el último suena un silbido, luego se voltean todos juntos 
de regreso y retroceden).

Jeanette.- 	 ¿Y te podés desgonzar?

(Uno por uno responden que sí).

Dexter.- 	 ¿Y se cansan (redoble) cuando bailan?

(Uno por uno dicen que sí tensando su cuerpo, al final todos zapatean dos veces).

Dexter.- 	 ¿Y les da asco el sudooooooorrrrrrrrr?

Jeanette.- 	 Sí.

Leslie.- 	 ¡Nooo!

Jeanette.-	 ¡Ah no!

Leslie.-	 Pues, uno se acostumbra.

Andrea.-	 ¿Y por eso se visten tan raro?
(Haciendo un gesto de binoculares en los ojos e 
inclinándose).
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(Todos, excepto Jeanette, dicen un sí largo mientras hacen una culebrita, al final 
dan un aplauso juntos)

Jeanette.- 	 No.

(Todos voltean a verla, luego, Dexter voltea a ver a Jeffrey y él se inclina viendo 
a Jeanette. Todos haciendo un gesto con las manos dicen….). 

Todos.- 	 ¿Y te podés parar de puntitas?

Jeanette y Leslie.-        Sí (Suena un xilófono y se ponen de puntitas).

Andrea, Dexter y Jeffrey.- No.

(Trombón, se agacha, suena un chiflido y se ponen de pie).

Andrea y Jeffrey.-       ¿Y cómo te…?

Dexter.-	 …visualizas…

Jeanette y Leslie.-        ¿…en la vejez…?

Jeffrey.- 	 ¡¡¡Económicamenteee!!! (Con tono sarcástico).

(Todos hacen un gesto de carro arrancando y se trasladan como manejando 
hacia una fila frente a la maleta y al llegar imitan el sonido de un freno y 
juntos con voz de locutor dicen: ¡Así!, en ese instante Jeffrey tararea El 
ferrocarril de los altos, el músico acompaña la melodía con notas del xilófono, 
mientras uno por uno los bailarines van sacando de la maleta la foto de un 
viejito, luego la muestran al público. Leslie y Jeffrey comienzan a silbar una 
melodía y todos caminan lentamente hacia Leslie – Jeanette saca de la espalda 
de Leslie un cartel que dice: -¿Qué sienten cuando bailan?- Leslie y Jeffrey 
meten los carteles en la maleta y Jeffrey la cierra, se levanta y junto con la 
maleta camina hacia su lugar)

Dexter.-	 Siento que me siento lleno, que puedo volar y atravesar 
el espacio, es como soñar sin estar dormido, no importa 
nada más, encuentro y me encuentro en el momento 
preciso para ser yo.

(Dexter le dice en voz baja a Andrea: -Me encuentro-).

Andrea a Jeanette.- 	 Encuentro.

Jeanette a Leslie.-	 Me encuentro.
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Leslie.- 	 Encuentro y me encuentro (Seguido de una frase de 
movimiento).

Leslie.- 	 Me siento yo. 

Jeanette.-	 Brrrrr (onomatopeya de un escalofrío).

Andrea.-	 Siento muchas cosas.

(Después Leslie se mueve y Andrea dice: -Siento muchas cosas-).

Jeanette.-	 Brrrrr.

Andrea y Leslie.-	  Me siento yo.

(Leslie susurra -Me siento yo-, Jeanette y Dexter dicen -Brrrr- y Andrea susurra: 
-Siento muchas cosas-. Jeanette le dice a Andrea: -Me siento yo-. Mientras Dexter 
y Leslie dicen -Brrrr-. Andrea responde susurrando: -Siento muchas cosas-; por 
último, Dexter le dice a Andrea: -Me siento yo- mientras Leslie y Jeanette dicen 
-Brrrr- y Andrea repite: -Siento muchas cosas- en forma de susurro.

Jeffrey.- 	 Siento como tres cosas.

(Todos se voltean y le preguntan: -¿Qué tres cosas?- mientras las mujeres hacen 
gestos con la mano)

Jeffrey.- 	 La primera es que siento lo que sentí cuando empecé 
a bailar, entonces muevo mi cuerpo y regreso al lugar 
en donde estaba el día que me enamoré de la danza. 
La segunda (todos empiezan a chasquear los dedos 
rítmicamente, el músico acompaña con baquetas en 
contratiempo) es que cuando bailo siento que puedo 
sentir y la tercera es como esto… 

(Jeffrey corre agarrando la maleta y la lleva a la esquina trasera derecha, todos 
corren colocándose detrás de él y Jeffrey hace un gesto de silencio cerrando la 
mano con el puño en alto y el sonido cesa, todos se voltean y exhalan).

Jeanette.- 	 ¿Cómo se te quedan los pasos?

(Cada vez que saltan, el músico toca una nota del xilófono o se simula el sonido 
del xilófono)

Leslie.-	 (Empieza la frase bailada) Y dice:			 
-Como esto- 
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(Luego se integra Jeanette y repiten la frase, se integra Dexter, Andrea se integra 
antes de terminar la tercera repetición, luego se repite la segunda parte de la 
frase y se repite una última vez la frase donde se integran todos, sin hacer la 
parada de manos van al piso. Leslie no hace la última repetición).

Leslie.-	 -¿Cómo se me quedan los pasos?

(Pausa breve y de nuevo habla Leslie).

Leslie.- 	 ¿Cómo recordás el olor de tu mamá?

Andrea.- 	 ¿Cómo recordás a tu primer amor?

Jeffrey.-	 ¿Cómo hacés para amarrarte los zapatos?

Jeanette´.-	 ¿Cómo relacionas un nombre con una cara?

Dexter.- 	 ¿Cómo se te queda una fórmula química?

Andrea.-	 ¿Cómo aprendés a manejar?

Dexter.-	 ¿Cómo se te queda la letra de tu canción favorita?

Leslie.-	 Haciéndolo.

Andrea.- 	 Hablándolo. 

Jeffrey.-	 De a poquitos.

Jeanette.-	 Encontrándole sentido.

Dexter.-	 Estando presente.

Jeffrey.-	 Concentrándote.

Jeanette.-	 Haciéndolo de diferentes formas.

Andrea.-	 Con una canción.

Leslie.-	 Con ganas de querer hacerlo.

Jeanette y Leslie.-	 ¡Tú también puedes ser un bailarín! (Dirigiéndose al 
público).

Jeffrey.-	 (Con tono sarcástico) -¡Pero interno!-

Dexter-	 No, en serio (Todos aplauden y se ponen de pie y él 
continúa).
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Los neurocientíficos han demostrado que la observación 
de las acciones de danza desencadena neuronas espejo 
en la percepción sensorial de los espectadores a través 
de un proceso de cinestesia simpática. Es decir, cuando 
ves a un bailarín se despierta dentro de ti un eco de su 
cuerpo, como dice Sanjoy Roy, ver danza te regala un 
bailarín interno.

(Dexter le pone a Jeanette el lápiz sobre el pecho y Jeanette lo agarra. Todos los 
demás hacen el mismo gesto del lápiz en su pecho. Mientras, los demás están 
pasando a Leslie sobre ellos. Al terminar, ella regresa a su lugar).

Jeanette.-	 ¿Sabías que sí tenemos un sexto sentido? Es el sentido 
propioceptivo, es el sentido por medio del cual 
sabemos donde están ubicadas las partes de nuestro 
cuerpo (Jeffrey hace gestos para señalarse las partes de 
su cuerpo).

Es el que afinan detalladamente los bailarines y los 
atletas, de hecho los bailarines somos artistas y atletas.

Leslie.-	 (Leslie le quita el lápiz a Jeanette y habla con un marcado 
acento argentino)

Y… somos atletas porque entrenamos sistemáticamente 
nuestra fuerza, resistencia y elasticidad.

(Mientras, todos hacen gestos relacionados con el texto).

Jeanette.-	 (Regañando) -Somos artistas porque investigamos 
minuciosamente el movimiento corporal para 
descubrir, “desocultar” y hacer visible lo que a simple 
vista no se ve-.

(Señala el cartel que muestra Dexter. Dexter agarra el lápiz y señala el cartel de 
Jeffrey).

Jeffrey.-	 (Mostrando su cartel). 

Y en el proceso elaboramos relaciones que no son 
obvias, creando así, nuevas formas de percepción, 
que como lentes de aumento nos invitan a ver de una 
forma renovada “e intensa” (con voz grave).

(Dexter le da el lápiz a Jeffrey).



30

Dirección de Artes Landívar

Andrea.-	 Para que juntos, ustedes y nosotros nos embarquemos 
en una aventura que nos saca de lo usual.

(Jeffrey le quita el lápiz y da un paso al frente).

Jeffrey.-	 (Con un tono diferente, haciendo un gesto con el lápiz)

Es interesante que el lenguaje de la danza cuestiona 
la división clásica que en occidente se ha hecho entre 
mente y cuerpo. 

(Con voz grave).

En la danza… (Y como desafiando esto último)… 
hablamos de… 

(Mientras, todos hacen gestos relacionados con el texto y Jeffrey señala con el 
lápiz a las personas que van a hablar)

Andrea.-	 Mentes encarnadas

Leslie.-	 Cuerpos inteligentes 

Jeanette.-	 Cuerpos pensantes (Cantadito)

Andrea.-	 Y el pensamiento como algo que circula en el cuerpo.

(Jeffrey retrocede y se integra a la fila, todos hacen un 
gesto con la mano derecha: el signo de perfección).

(MATATEROTEROLÁ: siempre que se afirma algo se da un paso al frente, la 
única vez que se niega algo se da un paso atrás. Se preguntan por grupos. Jeffrey 
va en el grupo B y solo responde la última pregunta).

Grupo A: Jeanette, Dexter y Andrea

Grupo B: Leslie y Jeffrey

A.- 	 ¿Por qué bailan descalzos? (Jeanette hace sonar la 
maleta en el piso)

B.-	 Porque así nacimos

B.-	 ¿Son felices bailando? 

A.-	 Sí.
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(Jeanette le tira la maleta a Leslie).

A.-	 ¿Ustedes comen pastel?

(Leslie le pasa la maleta a Jeffrey por arriba)

B.-	 Sí.

B.-	 ¿Les da pena que los carguen?

A.-	 No.

A.-	 ¿Cuántas horas practican?

B.-	 Seis horas al día 

(Jeffrey le pasa la maleta a Dexter).

B.-	 ¿Y eso es un trabajo?

A.-	 Sí 

(Dexter le pasa la maleta a Jeffrey).

B.-	 No, en serio.

(Jeffrey le pasa la maleta a Dexter, Dexter se la vuelve a regresar).

A.-	 Sí, en serio.

B.-	 ¿Y solo eso hacen? 

A.-	 Sí.

A.-	 ¿Y les pagan por bailar?

B.-	 Sí

B.-	 ¿Y tienen un plan B?

A.-	 ¿Para qué?

Todos.-	 ¿Y eso que hacen es una mezcla de ballet con música 
moderna?

Andrea y Leslie.-	 (Gritan)

¡Momento! 
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(El músico o Andrea, Jeffrey y Leslie imitan el platillo fuerte).

Jeffrey.-	 ¡Atención!

(EL músico toca un redoble o Andrea, Jeffrey y Leslie aplauden una vez, 
imitando el redoble).

Dexter y Jeanette.-	 (Dando un paso al frente).

Somos bailarines de danza contemporánea.

(Los bailarines corren de forma graciosa cambiando su lugar en la fila, al llegar 
a su lugar hay una cadena de sonidos y acciones).

Jeffrey.-	 ¡Pukk! (Se golpea la cabeza).

Andrea.-	 ¡Guuup! (Jeffrey desliza el dedo).

Dexter.-	 ¡Pocoooo! (Onomatopeya del cacareo de una gallina. 
Caderazo a Jeanette).

Jeanette.-	 Ding Dong (Sonido de timbre).

Leslie.-	 (Onomatopeya del mugido de una vaca).

Jeanette.-	 Cuando se habla de danza contemporánea…

Andrea.- 	 ¡Puá puá puá puárá puará puá puá! 

(Extracto de la sinfonía Carmen. Lo hace con las manos pegadas a la cara y la 
vista hacia arriba, moviendo sus dedos al ritmo de esa sinfonía).

Jeanette.-	 …se habla de danza…

Leslie.-	 De escena… (Con tono de presentador de circo).

Andrea.-	 ¡Puá puá puará puará pua puará puará puá pua puará 
ra puá puá…! 

(Continúa la misma sinfonía)

Jeanette.-	 Que es la danza que se hace en los teatros. Usted 
posiblemente conozca…

Leslie.-	 …el ballet clásico… (Con voz de presentador de circo y 
haciendo un gesto hacia los bailarines quienes se colocan 
en quinta posición de pies y primera posición de brazos 
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de ballet clásico con la cabeza ligeramente inclinada 
hacia arriba).

Jeanette.-	 …que se caracteriza por tener líneas largas, una 
sensación de ligereza, diferencia del rol entre el hombre 
y la mujer y la temática de los cuentos de hadas.

(Jeffrey hace la percusión que acompaña a la sinfonía de Carmen mientras 
Jeanette dice el texto).

Andrea.-	 ¡Puá puá puá puárá puará puá puá!

(La misma sinfonía de Carmen. Leslie hace una variación de ballet clásico 
mientras el resto de bailarines da cuatro pasos hacia atrás). 

Dexter.-	 (Personaje sensual). 

-Los bailarines de danza contemporánea vienen de distintas procedencias-.

Jeanette y Leslie.-	 ¡Tutururu turu!

(Imitando trompetas)

Dexter.-	 Pero lo que generalmente los identifica y unifica es su 
interés por…

(En el momento en que les toca hacer la intervención, todos hacen las manos de 
trompeta en su boca y adecúan la palabra con un tono peculiar).

Leslie.-	 ¡La experimentación!

Jeanette.-	 ¡La invención!

Jeffrey.-	 ¡La búsqueda de lo nuevo!

Andrea.-	 ¡Y lo impredecible…! (Como bruja).

(Todos dan un paso hacia atrás, excepto Jeanette y Leslie. Jeanette y Leslie hacen 
un extracto de la obra: “Cuando el cuerpo quiere ser cara”: la parte de ¡No, no 
estoy enojada…!).

Dexter.-	 ¡Como cuando investigamos las discrepancias entre el 
lenguaje verbal…!

Jeffrey.-	 ¡… Y no verbal!
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(Todos, excepto Andrea hacen un extracto de “Recorridos”. Andrea va hacia 
a la maleta y muestra un cartel haciendo referencia a los conceptos que se 
pueden observar en este momento de la danza contemporánea: espacios llenos 
y vacíos/ uso de peso. Luego Andrea lleva la maleta hacia atrás y Jeanette 
y Jeffrey se forman en una fila horizontal. Dexter, como presentador de 
programa de televisión, se queda adelante en la esquina izquierda y Leslie 
-actuando como edecán- se queda del lado derecho. Andrea saca la primera 
pregunta, se la pasa a Jeanette rápido y Jeanette a Jeffrey -quien interpreta 
momentáneamente a un nerdo- corre hacia Leslie para entregársela. Leslie la 
muestra y se la entrega a Dexter).

Dexter.-	 (Siempre como presentador de televisión). 

No se preocupe, no tenga miedo, respire profundo y 
relájese en su asiento.

(Mientras Leslie camina hacia Jeffrey, este último imita a un becerro. Todos 
hacen el gesto literal de las últimas dos oraciones que dice Dexter y se dan la 
vuelta simulando relajarse en sus asientos. Todos se pasan la siguiente pregunta 
en susurro al oído y Leslie levanta la mano para hacérsela a Dexter).

Dexter.- 	 (En su mismo papel de presentador). 

Sí, dígame.

Leslie.-	 ¿Y… si no entiendo?

Dexter.-	 (ídem).

¡No se preocupe, la danza no es algo que se entienda 
como una oración hablada. Es algo que se siente y se 
reconoce. 

(Todos los bailarines se dan la vuelta y hacen gestos de acuerdo al texto. Leslie 
se dirige a la maleta y saca lentamente la siguiente pregunta. Luego se la pasa 
a Andrea, Andrea a Jeanette y justo antes que Jeanette (temblando) se la pueda 
entregar a Jeffrey, Dexter se la arrebata).

Dexter.-	 (ídem)

¡No se preocupe! Así como escucha una pieza musical 
sin buscar historias dejándola fluir por el cuerpo, así 
mire la danza.

(Leslie saca la última pregunta y se la coloca frente a su rostro, el resto hace el 
gesto de quedarse dormido y Jeffrey además silba una canción de cuna). 
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Dexter.-	 Y para esto, ¡tome café y duerma bien!

(Le pasa pegando a Andrea en el hombro y hace que ella y los demás se 
despierten).

Andrea.-	 ¿Por qué tenemos veinte dedos?

Jeffrey.-	 ¿Cómo hago para anclarme mejor al piso?

Leslie.-	 ¿Por qué me cuesta sentir mis lumbares?

Jeanette.-	 ¿Por qué las sensaciones se escapan de mi cuerpo?

Dexter.-	 ¿Por qué es importante una columna sana?

Andrea.-	 ¿Por qué se me dificulta la conexión cabeza-coxis?

Leslie.-	 ¿Por qué las emociones influyen tanto en el 
movimiento?

Jeanette.-	 ¿Cómo puedo hacer para explorar el espacio de atrás?

(Al mismo tiempo Jeffrey musita la melodía de El Mishito y hace percusión con 
la maleta. Leslie y Andrea desenrollan un cartel con la pregunta “¿Por qué es 
importante la danza en Guatemala?” Uno a uno dicen el texto levantando la 
vista hacia el público).

Andrea.-	 Armonía.

Dexter.-	 Unidad.

Jeanette.-	 Simetría.

Dexter.-	 Balance.

Leslie.-	 Equilibrio.

Dexter.-	 Convivencia.

Leslie.-	 Reflexión.

Andrea.-	 Creatividad.

¿Por qué me cuesta tanto la conexión cabeza-coxis?

Leslie.-	 ¿Por qué las emociones influyen tanto en el 
movimiento?
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Jeanette.-	 ¿Cómo puedo hacer para explorar el espacio de atrás?

Dexter.-	 ¿Cómo puedo conectarme mejor con mi respiración?

Jeffrey.-	 ¿Cómo hago para estar más consciente de la rotación 
de mi húmero?

(Todos siguen repitiendo la pregunta incansablemente, una sobre la otra 
simulando el bullicio de una multitud).

Andrea y Leslie.-	 (Irrumpen gritando).

¡Momento!

(El músico da un platillazo o todos imitan ese sonido).

Jeffrey.-	 Atención. 

(Todos dan un aplauso. Dexter y Jeanette -dando un paso al frente-)

¡Somos bailarines de danza contemporánea!

(Haciendo gestos de divas)

Leslie.-	 (Imitando a un presentador de circo) 

¡De Momentum, de Artes Landívar!

Dexter y Jeanette.-	 ¡Y si aun no le hemos contestado todas sus preguntas…!

(Los bailarines corren de manera graciosa, cambiando su lugar en la fila. Al 
llegar a su lugar se produce una cadena de sonidos y acciones).

Jeffrey.-	 ¡Pukk! (Y se golpea la cabeza).

Andrea.-	 ¡Guuup! (Jeffrey le desliza el dedo).

Dexter.-	 ¡Pocoooo! (Onomatopeya del cacareo de una gallina y 
caderazo a Jeanette).

Jeanette.-	 ¡Ding Dong! (Sonido de timbre).

Leslie.-	 (Onomatopeya del mugido de una vaca).

Dexter y Jeanette.-	 -Tal vez se las contestaremos en movimiento-
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Jeffrey.-	 (Mismo personaje del inicio). 

-¡En la próxima coreografía!- 

Todos.-	 ¡No se preocupe!

(Con el gesto del segmento donde se utilizó esa expresión. Jeffrey, dando un 
paso al frente e inclinando el torso).

Jeffrey.- 	 Ningún bailarín fue lastimado durante este proceso. 

(Chiflido que viene de afuera. Dexter y Andrea dan un paso adelante y forman 
una línea con Jeffrey y salen trotando como al inicio).

Jeanette y Leslie.-	 -¿Y tú?

(Y señalan a una persona en el público).

-¡Sí! ¡Tú!

(Dicen una característica X de la persona a quien señalan. Por ejemplo, “la de 
sombrero” o “la del bolso” o “el de anteojos”)

Jeffrey.-	 ¿Vas a permitir que tu bailarín/bailarina interna se 
quede sin bailaaaar?

(Jeffrey se asoma nuevamente).

¡En la próxima coreografía!

(Se oye un chiflido que viene de afuera y salen trotando tal como entraron al 
inicio).

FIN
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YO DRAMATURGA...

Margarita Kénefic

Me inicié en el teatro con El patán, de Chejov, que leí en primero básico. 
Luego un buen muestrario de obras más me dieron a conocer la dramaturgia 
clásica desde Antígona hasta las obras de O’Neill, gracias a la cátedra de 
Literatura que iluminó toda mi educación media. Pero fue Chejov el que me 
ganó para esta parienta pobre de la escritura literaria. 

Parienta pobre, digo, no solo porque sea escasa y difícil su publicación, 
sino porque escribir para la escena es mermar en algo la alta dignidad de las 
letras, reducir la palabra a un recurso para registrar un hecho viviente que 
imita a la vida. Siempre tuve que leer teatro en el claro entendimiento que 
esto era para ser visto y escuchado, más que leído. Aunque fuera solo en el 
escenario de mi mente, poblado por sombras ágiles y elocuentes. 

Así aprendí a amar las acotaciones, las escenográficas, para ser exacta; 
porque Buenaventura tiene toda la razón del mundo al exigir que la acción 
surja del texto, y no de las acotaciones de actuación: de estas abjuramos los 
dramaturgos y dramaturgas que ejercemos, además, los oficios actorales o de 
dirección. Pero sí, adoro las acotaciones que pintan el pedazo de mundo en el 
que tomará vida la acción. Pienso en Tennessee Williams... 

Esto en cuanto al texto de acotación, que debe ser preciso, esencial, 
inequívoco: bien concebido, bien escrito. Los textos de los personajes, por 
todo lo contrario, brotan de los personajes mismos y les deben la más estricta 
lealtad. El lenguaje del personaje es el suyo, propio, con todo y errores, 
contradicciones, mal dichos, dejes, acentos, referencias igual culturales que 
personales, misteriosas, propias.

El teatro reproduce la vida: la que es, la que fue, la que debiera o pudiera 
ser, para bien o para mal. El teatro parte de la persona humana, al margen de 
su sitio en el universo. Sus circunstancias le pueden abandonar o traicionar, y 
puede echar mano confiada solo de lo que realmente es, lo que tiene dentro, 
lo que puede alcanzar.

Hugo Carrillo, mi amado maestro, me enseñó a elaborar una guía 
partiendo de un tema, ilustrándolo con un conflicto encarnado en un 
protagonista que padece y un antagonista que dispara, ubicados en un tiempo 
y un espacio. Construir luego los bloques de acción de Roberto Orihuela, 
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mentor generoso, cada bloque con su propia raíz, rama o vena que aporta 
elementos tributarios al conflicto; y encontrar el orden de los factores, que 
en la dramaturgia sí altera el producto. No el desenlace, que viene por el 
rumbo que la acción le traza, sino el producto que se implanta en el alma del 
espectador, esas semillas que según Peter Weiss caerán y anidarán en nuestras 
partes más oscuras, y crecerán y darán fruto sin que nos demos enteramente 
cuenta, qué y a qué hora.

El paso de los años y mi propia romería me llevaron por los rumbos del 
teatro político, el teatro como herramienta para el desarrollo, el teatro del 
oprimido, en los que el tema y la materia se elevan inmensos sobre personajes 
sencillos, cotidianos, emergidos de la gran tragedia de la realidad. Son obras 
que ya están escritas, se han escrito solas, y la tarea de dramaturgia es más bien 
la de registrar los hechos de manera rigurosa, impactante, aguda, y dolorosa. 
Aquí quiero agregar que Hugo Carrillo aseguraba que por muy terrible que 
fuera la historia y su desenlace, la obra de teatro debía terminar con música, 
canto y baile. Él lo aseguraba.

Pero fue un taller de niños artistas el que me permitió arribar a una 
variante del método de creación colectiva que parte de los personajes que cada 
quien trae a la mesa. El actor, cual niño que juega a..., crea su personaje desde 
adentro, le da de su propia vida y entendimiento, y la tarea dramatúrgica es 
la articulación de los vericuetos por los que todos estos personajes se pueden 
encontrar. Detectar también cuál es el conflicto natural de estos personajes, 
y echarlo a rodar como una canica que los personajes van bateando con lo 
que son y tienen hasta hacerla llegar a su culminación. El asunto humano se 
representará tal y como es. 

Ser una persona plagada de defectos no es motivo para abstenerme de 
observar el mundo en que vivo, y renegar de sus incontables vicios que han 
llevado a colapsar la frágil capa que cubre este planeta, y a la condenación de 
todo ser vivo que la habita. Busco entender cómo fue que llegamos hasta acá, 
en el vano -quizás- intento de ayudar a evitar repetir esos patrones en lo que 
nos queda por delante. ¿Con qué fin?, si es que ya todo está perdido... Pues 
sea o no que todo está ya perdido, aún no se ha terminado, y a quienes toque 
protagonizar los años finales de nuestra escasa civilización podrán hacerlo 
con elegancia, o hacerlo con estupidez. Y quién quita que se pudiera lograr 
dar un giro inesperado a la trama, y la acción se fuera por un rumbo que no 
era el previsto. Porque ni los sabios tienen todos los números en la mano, pero 
lo que sí es seguro es que la mancha avanza de manera muy fluida, implacable, 
ocupando los espacios que encuentra abiertos. Y si apareciera un héroe 
salvador de última hora, es muy poco probable que fuera un deus ex machina, 
sino tendría que ser una solución emergida de los propios elementos latentes 
en nuestro drama, la historia humana. 
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Eso es lo que busco y encuentro en el mito y en la historia antigua, tanto 
las razones, como los remedios dichos una y otra vez sobre los siglos y los 
mares, las mismas historias contadas en montajes distintos. Este antiguo 
y solitario oficio, con su lucha encarnizada entre ceder y aferrarse, con su 
parloteo incesante de personajes que pugnan por salir y decir lo suyo, esta 
poética, esta frase exacta que parece casual, esta lógica del devenir, la música 
de la palabra: esto entiendo yo como el arte de la dramaturgia, y en su adorable 
compañía recorro mi camino a veces llano y a veces agudo (como los acentos), 
anhelando dejar por su medio algo que sirva, y quién sabe si vaya conmigo el 
día que pongamos pie en la nave. (Que ojalá sea un velero para ocho personas 
anclado en Río Dulce que vaya y venga por la Buga, rumbo al gran mar).
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LEGADO INÚTIL
Creación colectiva Laboratorio Teatral de Artes Landívar

Dramaturgia: Margarita Kénefic

Reparto

Tea: 	 Madre de Rafael y nana de Marquitos, concubina de 
don Marcos.

Rafael: 	 Hijo de Tea y don Marcos, padre de Alicia.

Marquitos:	 Hijo de Jeanette y don Marcos, padre de Consuel.

Alicia:	 Hija de Rafael, prima de Consuelo.

Consuelo:	 Hija de Marquitos, prima de Alicia.

Jeanette:	 Esposa de don Marcos, madre de Marquitos.

Marcos:	 Patriarca de la familia.

Eusebio: 	 Hermano mayor de Marcos.

ARTES LANDÍVAR “LEGADO INÚTIL”
HERBERT MENÉSES Y ALFREDO PORRAS
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La acción ocurre en la Ciudad de Guatemala, una noche de marzo 
de 1983 en que corre sobre la región un inusual viento denominado 
“corriente a chorro”, en los días siguientes a los fusilamientos ordenados 
por Efraín Ríos Mont.

El escenario es la sala formal de una familia pequeñoburguesa venida a 
menos.

Los hechos van y vienen entre lo actual y el recuerdo, entre lo real y lo 
increíble. 

Entran a escena y se ubican los/as cuatro actores que encarnarán a Rafael, 
Marquitos, Consuelo y Alicia; también encarnarán a otros personajes de 
la historia de esta familia de la media clase.

Marcos y Jeanette representan su foto de bodas, Rafael niño juega. Inicia 
la acción Tea, sacando un quinqué de un pequeño armario. 

Tea:	 Siempre tuve los pies sobre la tierra, siempre descalzos 
sobre la tierra. Desde niña até mis pies a la tierra, 
me até a la vida, me até a esta familia. La ilusión por 
él me duró poco, la pena por ella duró mucho más. 
Ocho horas duró el parto de Rafael en el cuarto blanco 
de la casa grande, la tía Tencha lo recibió. Un niño 

ARTES LANDÍVAR “LEGADO INÚTIL”
HERBERT MENÉSES Y ALFREDO PORRAS
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lloraba fuerte en los brazos de un papá feliz, nunca 
había visto ese brillo en sus ojos... lo alzó, lo besó, 
lo olió, lo vistió, lo desvistió y me agradeció. Por un 
momento me olvidé de ella, sentada en su columpio, 
vacía, quieta, fría. Durante esos días no salió de su 
cuarto, comió poco, durmió mucho, lloró, lloró, lloró; 
en cambió yo durante esos días comí mucho, dormí 
poco y él lloró, lloró, lloró. Ya no quiso salir a cortar 
sus rosas. Las corté yo, llevé un gran ramo a su cuarto y 
abrí las cortinas, ella no me vio, pero ese día se levantó, 
desayunó y salió. Durante muchas horas se sentó en su 
columpio, vacía, quieta, fría... ¡Rafael!

Rafael, niño, juega a la manera despreocupada de un chico feliz. 

Rafael:	 ¿Ah?

Tea:	 Cómo que “ah”. Se dice “qué manda”.

Rafael:	 ¿Qué manda?

Tea:	 Bajate de allí. ¡Tené cuidado, mijo!... te vas a caer.

Rafael:	 Mama.

Tea: 	 ¿Por qué no me hacías caso, mijo?

Rafael:	 Porque mire lo que tiene en la mano.

Tea:	 Es que nunca me haces caso.

Rafael:	 Guárdelo, pues.

Tea:	 Dame un beso.

Los personajes del recuerdo se disuelven, y aparecen Rafael viejo, Alicia, 
Consuelo y Marquitos, de vuelta del sepelio de don Marcos.

Rafael: 	 Tan cerca y tan lejos. 

Marquitos: 	 Tanto tiempo. Siempre tuve la impresión de que 
preguntaba por ti.

Silencio incómodo.

Marquitos: 	 ¿Por qué mejor no tomamos todos un whiskey?
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Rafael: 	 Me parece. 

Alicia: 	 Pensé que nunca lo iba a decir, tío. Yo sirvo.

Rafael:	 (A Consuelo) ¿Y vos?

Consuelo:	 Usted sabe que yo no tomo, tío.

Alicia: 	 ¡Salud! Por los muertos de esta casa.

Rafael: 	 Por ellos, porque estén bien. ¡Salud!

Alicia: 	 Por Tea.

Pausa.

Marquitos:	 Por Matilde y Eusebio.

Alicia: 	 Por el abuelo.

Marquitos: 	 Por él.

Rafael: 	 Sí, por él y por…

Consuelo: 	 Por mi hermano. (Se trepa en una silla. Desafiante). Y 
por mi mamá.

Alicia:	 (A Rafael) ¿Por quién iba a brindar?

Rafael:	 Por tu mamá. Pero ella no es de esta casa.

Alicia: 	 Todo salió bien. Las flores, estaba lleno de flores. Él se 
veía tan bonito y tranquilo. ¡Cuánta gente que vino! 
Vaya que los de la funeraria dejaron todo limpio.

Marquitos:	 Todo sucedió tan rápido.

Rafael:	 El tiempo se pasa volando.

Alicia: 	 Como no fue el que lo cuidó. 

Consuelo: 	 Cuarenta y cinco años muriéndose.

Alicia:	 A mí se me hizo eterno. ¿Vieron cuántas flores? Y la 
caja…

Consuelo:	 Una caja es una caja, Alicia.
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Alicia: 	 Pedrito Quezada es la elegancia en persona.

Consuelo: 	 Guapo.

Alicia:	 Y rico tu primo. Vaya que vino la familia. ¿Quién era 
la que lloraba tanto? La bajita canosa que estaba en el 
rincón.

Marquitos: 	 Carmencita. Esa siempre llora por todo.

Rafael:	 Yo ya no conozco a nadie. O será que estoy tan viejo 
que ya no 	 recuerdo.

Consuelo: 	 Pobrecito mi abuelo, tan indefenso que se puso, hasta 
chiquito, pobre.		   

Marquitos: 	 No digás eso. Ustedes no conocieron a don Marcos, al 
verdadero Marcos. Fuerte y erguido como un roble. 
Salud, por los muertos y por lo que nos dejaron.

Alicia:	 A mí lo único que Tea me heredó fue este anillo. Y 
tener que cuidar al abuelo. 

Consuelo:	 …y el perfil.

Marquitos: 	 Ay hija, al final nadie termina haciendo lo que quería 
hacer.

 Alicia:	 Total, ¿qué otra cosa me iba a dejar, si no tenía nada?

Marquitos:	 También te dejó otras cosas: la fuerza, el orden, tu 
capacidad de administrar…

Consuelo:	 Los secretos de cocina: los buñuelos, los molletes, ¡ese 
fiambre! mmm... 

Rafael: 	 Los ojazos y el pelo.

Alicia:	 Ya, ya, ya, ya, ya, bueno, bueno, ya estuvo. ¿Qué hora 
es? Debe ser tarde, estoy cansada. Aquí todavía huele a 
flores.

Marquitos: 	 Las flores…

Rafael: 	 Bien, yo me voy.
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Marquitos: 	 No, hermano, quedate.

Rafael:	 Ustedes tendrán que descansar y yo tengo algo que 
hacer.

Marquitos:	 ¿Cómo va a ser, después de una noche como esta? En 
vela, quiero decir. No vas a ir a trabajar ahora.

Consuelo: 	 Quédese tío, aquí hay dónde.

Alicia: 	 Pues sí, ahí está el cuarto del abuelo. Tal vez y hasta se 
le aparece Tea. Porque se aparece…

Marquitos:	 Quedáte y descansás. Afuera está haciendo un airazo, 
peor que noviembre. Además, las cosas no están como 
para andar en la calle a deshoras de la noche.

Alicia: 	 Quédese, papa. 

Rafael: 	 Bueno, solo que tengo que hacer una llamada.

Todos lo observan mientras va al teléfono y marca.

Rafael:	 Es privada.

Cada quien disimula.

Rafael:	 ¿Sí? Aquí Rafael. Sí, sí. Vos sabés que te dije que aquí 
iba a estar. Sí, en la casa de…Entiendo, bueno. Sí, 
aquél me puso el sello, ya está... ¿Ah? No sé, dejame 
ver... Sí, está todo en regla... No, eso dijo que no era 
posible todavía. Los llevé, sí. Correcto. Pero puede 
ser mañana a las 19:00… Sí, sí, afirmativo. No, en 
este momento no puedo, no puedo ¿me entendés? 
Negativo. Acabamos de llegar del sepelio. Te estoy 
diciendo que estamos llegando del sepelio de mi 
papá. No, licenciado, entiéndame. No puedo. Bueno. 
(Cuelga, y vuelve al grupo.)

Marquitos:	 ¿Todo bien?

Rafael:	 Digamos... Hay gente que nunca está conforme. 

Alicia:	 ¿Se va a quedar, papa? 

Rafael:	 Sí, claro.
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Consuelo:	 Qué bueno tío, qué bueno que se va a quedar.

Alicia:	 Sí, que bueno.

Marquitos:	 Yo me tomaría otro whisquito.

Rafael:	 Que sean dos, vos.

Alicia:	 ¡Tres! A ver, los vasos.

Rafael:	 Mirá, vos Marquitos, decime otra vez cómo está eso de 
las hipotecas.

Marquitos:	 Son tres, y ojalá pudiera sacar una más. Para arreglar el 
baño del cuarto de mi papá, pensaba yo. Pero ahora tal 
vez valga la pena hacer un enfoque más amplio. Esta 
casa podría ser una belleza.

Consuelo:	 Yo no sé qué le quiere arreglar a la casa, papa. Para mí 
que está bien así como está.

Alicia:	 Vos porque pensás como pobre. Mi tío quiere contratar 
a los arquitectos Ruiz Castejón para la remodelación. 
Quedaría divino el caserón.

Marquitos:	 Pero así de divinos son ellos para cobrar, también.

Alicia:	 Es que lo valen, tío. Son la crème de la crème.

Rafael:	 ¿Y de dónde estás pensando pagar todo eso, vos? ¿Con 
cuatro hipotecas?

Marquitos:	 Pues, el general Solís me ha vuelto hablar para venderle 
toda la parte de abajo de San Julián.

Rafael:	 ¡Vos no podés vender una pulgada de San Julián, 
Marquitos!

Alicia:	 Ay, sí, tío. Véndale. Que sirva de algo el viejo cacaste.

Rafael:	 ¿Cacaste? ¿Cuál cacaste?

Alicia:	 Ese vejestorio de finca no sirve para nada. 

Consuelo:	 Bueno, el café siempre está dando.



50

Dirección de Artes Landívar

Marquitos:	 Por eso. Solo sería las tierras de abajo.

Rafael:	 ¡Esas son tierras ganaderas! ¡No podés estar hablando 
en serio, si nadie que tiene esas tierras las vende!

Marquitos:	 Antes había ganado, ahora hace tiempo que solo los 
mozos usan esas tierras. Vos porque no te has ocupado.

Rafael:	 ¿Y cómo me iba a ocupar? ¿No me echaron de allí 
como a un chucho, pues?

Alicia:	 Ay, papa, eso fue hace mil años. En otra vida. Yo ni 
había nacido.

Rafael:	 No te voy a permitir que vendás la tierra, Marquitos. 
¡Habrase visto! Vos no parecés hijo de mi papá. La 
tierra no se vende, si es lo que más vale. Hay que 
invertirle, ¡levantarla!

Marquitos:	 ¿Invertirle de dónde, Rafael? Si lo único que tenemos, 
aparte de mi agencia, es San Julián y esta casa. ¿O vos 
tenés algo?

Rafael:	 Yo vendería esto, y le metía todo a la finca.

Alicia:	 Usted está loco, papa. Esta es la casa señorial, y está por 
encima de todo lo demás.

Consuelo:	 No discutan, por favor. Apenas está frío el abuelo, y 
ustedes ya peleándose por las cosas.

Rafael:	 Por las cosas no, Consuelo. Por el orden de las cosas. La 
tierra es lo primero, lo básico, lo fundamental.

Marquitos: 	 Consuelo tiene razón. No estemos peleando por lo 
que todavía no se ha decidido. Hablemos después, ya 
descansados, y con la cabeza más despejada. (A Alicia) 
¿Otro whiskey?

Alicia:	 El del estribo, tío. ¿Papa? ¿Para qué se le quite la cólera?

Rafael:	 No me estés coqueando, patoja.

Consuelo:	 ¿Por qué mejor no se van a acostar, por favor? Yo me 
quedo a recoger todo esto. Vayan a descansar. Tú, Lili, 
tenés que estar agotada.
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Alicia:	 La verdad que sí. Siento tres arrobas en cada brazo.

Consuelo:	 Vaya, tío, quédese en el cuarto del abuelo. Está 
arreglada la cama. ¿O prefiere el cuarto de arriba? No, 
mejor no, porque está repolvoriento. Vaya, no tenga 
pena, está en su casa. 

Rafael saca su arma y la deja en una gaveta del mueble donde está el 
teléfono.

Rafael:	 Aquí voy a dejar esto, cuidado (Sale).

Consuelo:	 Andate a descansar, y llevate a mi papá para que no se 
quede allí ensimismado. (Susurra, con gesto alusivo) 
Arrialo...

Alicia:	 Venga, tío. Vamos a descansar.

Marquitos:	 Pero nos llevamos el último, servido. 

Marquitos pasa jalando la botella, y salen. Consuelo espera que salgan, 
luego toma un álbum de fotos del mueble y busca una en particular. La 
desprende, y deja el álbum.

Consuelo:	 Ahora me toca a mí, y ahora te entiendo. Por eso te 
despediste así de mí. Tenías los ojos tristes... ¿ya lo 
presentías? ¿Por qué no me lo dijiste? Ay mamá, ¡cómo 
te extraño! Te busqué y te busqué y aún no me resigno, 
porque aunque sea tus huesos voy a enterrar. Mientras 
yo esté viva, vos también vas a estar, porque me 
descalcé y me puse tus zapatos, porque me organicé 
y no tengo miedo… cada día me parezco más a vos. 
Yo nunca voy a tirarle migajas a nadie, ¡nunca!... Este 
país siempre ha sido una mierda y a los pocos que les 
importa los van a desaparecer como te desaparecieron 
a vos, o como me van a desaparecer a mí. (Pausa). Ya 
es la hora. 

Consuelo sale. Entra Alicia con la botella de whiskey medio vacía. Va al 
teléfono. Consuelo aparece en el otro extremo, resguardándose del frío. 
Cada una a su interlocutor.

Alicia: 	 ¡Aló, Sheny! ¿Te desperté? Como la gran puta, vos. 
Para empezar, mi papá se quedó a dormir... ¿Cómo se 
iba a ir? Mirá cómo está afuera.
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Consuelo: 	 ¿Cómo que ya no me voy? Es una simple tormenta y 
todo está listo.

Alicia: 	 Te encargo, antes muerta que prestarle mi cama. 
No creo que pueda pegar el ojo, para colmo se me 
terminaron las pastillas para dormir y vieras cómo 
tiembla la ventana de mi cuarto, le tuve que poner 
cartón y maskingtape.

Consuelo: 	 Sí, esa es la orientación, está bien. Entiendo. 

Alicia: 	 ¡Exagerada no! Esta es la casa de las tragedias, chula… 
La Tea se murió de infarto en el terremoto de hace siete 
años, y a mi tía Matilde le cayó una viga encima para el 
terremoto del diecisiete. Por cierto, estaba en esta sala 
y se estaba echando un trago.

Consuelo: 	 En el laboratorio del hospitalito a las 6 de la mañana. 
Dígale que voy con chumpa café y cola de caballo. 
Para esto soy Laura, no Jeannette. ¿Y yo cómo lo voy a 
reconocer? 

Alicia: 	 Que descansen en paz, aunque con el olor a basura que 
hay en ese cementerio no creo que descanse nadie.

Consuelo: 	 ¿Y después que termine usted viene por mí, o dónde 
nos vemos?

Alicia:	 Vas a venir al rezo de los 9 días, ¿verdad?... La prima 
Luisa, alias sor Enriqueta, su séquito de monjas, la 
Consuelo, vos y yo, quién más.

Consuelo:	 ¿Nos tenemos que despedir entonces?

Alicia: 	 Aló, Sheny, ¿me oís?… aló… Como que se corta, 
¿verdad?

Consuelo:	 Tal vez no nos volvamos a ver...

Alicia: 	 Es que ando paranoica, ya siento que el abuelo toca 
la campana en cualquier momento. La campana del 
diablo, le decíamos.

Consuelo: 	 Yo lo sé. Váyase tranquilo y cuidado con los retenes... 
¡Yo también, compa!



53

Arte contemporáneo. Texto, contexto y movimiento

Alicia: 	 ¡Calláte, vos! Solo eso me faltaba, el fantasma del 
abuelo. (Abre la gaveta y saca el arma de Rafael). Ahí si 
le hago gundas y me meto un tiro. Sheny, adiviná qué 
tengo en la mano... Aló, Sheny, me oís, aló, aló.

Alicia cuelga. Consuelo regresa.

Consuelo:	 ¡Alicia! Dejá allí eso.

Alicia:	 ¿Y vos? ¿Estabas afuera?

Consuelo:	 Este... creí oír un ruido, y salí a ver. No había nadie.

Alicia:	 Siempre hay alguien.

Consuelo:	 ¿Ah?

Alicia:	 Alguien vivo... o alguien muerto... Qué bueno que se 
durmieron los viejos.

Consuelo:	 En el cementerio pasé por donde fusilan. Pensé que 
debería estar manchado de sangre el piso. Pero no. No 
había nada. Y se siente feo.

 Alicia:	 Odio los cementerios como ese. Prefiero los 
cementerios más modernos, estilo americano, con 
la gente enterrada en la tierra y por encima todo un 
llanito verde, verde, y flores. Tan bonito.

Consuelo:	 Y lápidas. Y todos los nombres de todos los muertos.

Alicia:	 ¿Por qué saliste, Consuelo?

Consuelo:	 Ya te dije. Oí un ruido.

Alicia:	 Vos me traés inquieta, primita. En algo andás. ¿Un 
hombre?

Consuelo:	 Ay, Alicia, vos y tus telenovelas. 

Alicia se levanta y va a la ventana. Mira afuera, luego regresa. Pasa 
dejando el arma en el mueble del tocadiscos.

Consuelo:	 ¿Qué? ¿Viste al hombre?

Alicia:	 Ay, el hombre... el hombre de mis sueños...
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Consuelo:	 Alicia, estás mera bolita.

Alicia:	 Apenas.

Consuelo:	 No estás triste por el abuelo.

Alicia:	 Estoy aliviada, Tachi. Él descansó, por fin, y ahora 
nosotras podemos empezar a vivir. Tú y yo. Y ellos. 
Los viejos. 

Consuelo:	 Mi papá con eso de remodelar la casa.

Alicia:	 Y el mío con levantar la finca.

Consuelo:	 ¿Y vos qué querés, Alicia?

Alicia:	 Yo... qué quiero yo... Despertar a las nueve de la 
mañana, que Maricarmen me traiga el desayuno a la 
cama: café con leche y pan de manteca con mermelada 
de frambuesa... y el periódico abierto en la página de 
sociales.

Consuelo:	 ¿Quién es Maricarmen?

Alicia:	 Una criadita muy limpia y muy eficiente, que me 
gustaría tener.

Consuelo:	 Ay, Alicia.

Alicia:	 Maricarmen, ¡la comida! Mari-Mari, ¡tráeme la agenda! 
Maricarmen, ¿dónde diablos dejaste mis zapatos?

Consuelo:	 Maricarmen… Mejor bailemos. (Va al tocadiscos y 
pone un disco de swing.)

Alicia:	 Sí, vos bailá como el tío y yo como Tea.

Ríen ambas. Entra Rafael. Consuelo quita la música.

Rafael:	 ¿Y ustedes dos? Me levanté a tomar un vaso de agua y 
las encuentro... así. ¿Acaso no estamos de luto en esta 
casa?

Consuelo:	 Disculpe, tío, que lo despertamos.

Alicia:	 No, yo digo que ni se había dormido. ¿Verdad, papa?
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Rafael:	 No puedo dormir en la cama donde murió mi papá y 
donde tanto sufrió, tantos años.

Consuelo:	 Mejor le hubiera arreglado allá arriba.

Rafael:	 Mejor me hubiera ido. Todavía me puedo ir.

Consuelo:	 Cómo va a ser, tío. Tan tarde, la calle peligrosa y el gran 
vendaval que no pasa. 

Alicia:	 Además, acuérdese que tenemos que hablar. Mañana.

Rafael:	 Es verdad. Tenemos que hablar.

Alicia:	 Nos tenemos que entender. Ponernos de acuerdo.

Rafael:	 Vos querés decir algo, Alicia. Decilo.

Alicia:	 Papa, no esté diciendo de vender esta casa. Nuestro 
hogar.

Rafael:	 Nuestro, ¿de quién? Mío, no es.

Consuelo:	 Porque usted no quiere, tío. Aquí hay lugar de sobra. 
Hasta una su oficina podría tener, o un estudio.

Rafael:	 Para estudios estoy bueno yo. Para estudios... ¡Yo soy 
hombre de campo, de a caballo, de a sombrero, vaya!

Alicia:	 Papa, años lleva usted de ser capitalino. Los que yo 
tengo de vida. Usted no ha puesto pies en la finca San 
Julián desde que tenía veinte años.

Rafael:	 ¡Veinticinco! ¡Veinticinco años! Y después todavía, en 
el servicio, yo seguí en los oficios de la ganadería... un 
tiempo...

Consuelo:	 Tío, tranquilícese. Debería de ir a descansar.

Rafael:	 No tengo reposo, patojas.

Rafael escucha a Eusebio cantando, en el recuerdo.

Rafael:	 ¡Eusebio! ¡Tío Eusebio! Tío, fíjese que ya se fueron. Ya 
se fue mi mamá, se la llevó mi papá, y yo me quedo 
solo como un chucho. 
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Eusebio:	 Marcos…

Rafael:	 ¿Me puedo venir a vivir con usted? Yo lo ayudo, y le 
limpio su cuarto, le corto el zacate para los conejos... 
Le limpio el chiquero... ¿Sí?

Eusebio:	 La hija de la Saturnina.

Rafael:	 ¡La Nía Hortensia!

Eusebio:	 ¡Qué tetas!

Rafael:	 ¿La vio desnuda, tío?

Eusebio:	 En el rio.

Rafael:	 ¿Y mi papá estaba con usted? Porque él es muy serio, 
pero se me figura que cuando era patojo era pícaro 
igual que usted…

	 Eusebio canturrea, en su mundo. 

Rafael:	 Ay, tío Eusebio, usted no tiene remedio. Y yo, qué voy 
a hacer...

	 Eusebio ríe, gesticula y canta. Rafael vuelve al presente.

Rafael:	 Pobre Eusebio. Te despojaron como a mí. Moriste 
solo, en un ranchito, ni sabemos cuándo… Y eras el 
primogénito.

Consuelo:	 ¿Quién, tío? ¿Qué le pasa?

Rafael:	 Tengo frío. Estoy triste.

Alicia:	 ¿Quiere otro whiskey, papa?

Rafael:	 No, mija. Ya tomé bastante.

Alicia:	 Yo no. Voy por otro.

Consuelo:	 Cuénteme eso de la ganadería en el ejército, tío.

Rafael:	 No, mija, yo era el encargado de compras y suministros 
del destacamento de Los Esclavos, arriba de Taxisco.

Consuelo:	 ¿Pero usted tenía grado?
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Rafael:	 Grado formal, no, pero era adjunto del teniente 
Anzueto, y más de uno se me cuadraba.

Alicia:	 Se hubiera quedado en el ejército papa. Hubiera hecho 
carrera.

Rafael:	 Ay, mija... 

Consuelo:	 Siga contando, tío.

Rafael:	 Un tiempo sí estuve bien, hasta se me olvidó el rencor 
que tenía con mi mamá y mi papá. Con Anzueto 
éramos como hermanos. ¡Era un tipazo! Pero nunca 
falta un enemigo, alguien que se ocupa de labrarle la 
ruina a uno.

Alicia:	 ¿Qué pasó?

Rafael:	 Mandaron a Anzueto a perseguir a una banda de 
cuatreros, pero ese enemigo que les digo, le tendió 
una emboscada. Yo me fui con él. Entrando por una 
quebrada, se nos dejó venir un gran deslave de piedras 
por toda la ladera. En un momento aplastaron a toda 
la columna... Fue horrible, gritos revueltos de hombres 
y relinchos de caballos. Yo iba hasta atrás, por eso me 
salvé… Y me quedé buscando sobrevivientes. Encontré 
a Anzueto, muerto. Le quité el anillo de casado y se lo 
llevé a su esposa.

Alicia:	 Ay, papa, pobrecito, yo no sabía nada de eso.

Rafael:	 Nunca lo había contado, mija. Hoy, no sé por qué salió.

Consuelo:	 Hablando de su vocación de hombre de campo, tío. 
Pero ya ve.

Rafael:	 No había pensado en Anzueto desde hace añales... Era 
como un hermano para mí.

Aparece Marquitos medio tambaleante. 

Marquitos:	 ¿Y ustedes? ¿No que nos íbamos todos a dormir? ¿Y 
qué es eso de llevarte mi botella, Alicia?

Alicia:	 Deme, tío, le sirvo. 
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Marquitos:	 ¡Pero qué airazo! De verdad que parece el fin del 
mundo.

Alicia:	 Y qué me dice del susto hoy, cuando estaban cerrando el 
mausoleo del abuelo, tremendo rayo. Nunca en mi vida 
había oído semejante... y con tanto árbol que hay allí.

Marquitos:	 Esas araucarias han de tener por lo menos cien años.

Alicia:	 Para mí, que en el cementerio deberían de sembrar 
árboles de flores, llama del bosque, jacarandas, 
matilisguates, y muchas buganvilias de todos los 
colores. Para alegrar un poco.

Rafael:	 El cementerio no se alegra ni aunque le sembrés todas 
las flores del mundo, mija.

Marquitos:	 Tenemos que darle más mantenimiento al mausoleo. 
Hoy no dejó de darme cierta penita que no estuviera 
presentable y con tanta gente que llegó a despedir a mi 
papá. 

Rafael:	 ¿Por qué no mandaste un mozo a que limpiara y echara 
una encalada, y asunto arreglado? 

Marquitos:	 Vos sos así... previsor. A mí me cuesta.

Rafael:	 Vos siempre fuiste servido. Yo tuve que valerme solo 
desde que era chiquito.

Marquitos:	 Pero mi papá te quería más a vos, yo creo que por eso 
mismo.

Rafael:	 No hablés babosadas, vos...

Marquitos:	 Es cierto, hermano. Pero a mí no me molestaba, 
porque yo también te idolatraba. ¡No hagás esa cara, es 
cierto! Vos podías hacer de todo, lazabas a los terneros, 
montabas como un árabe, y no tenías miedo de nada... 
(A Consuelo y Alicia.) Mi papá siempre lo prefirió. 
Una vez me fui entre lo hondo de la poza grande, y me 
estaba ahogando. Él fue el que me salvó. 

Rafael:	 Te estabas hundiendo, qué iba a hacer.
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Marquitos:	 Yo casi no nadaba, pero vos eras un pescado. Te tiraste, 
me agarraste del pelo y me sacaste.

Rafael:	 Casi no me acuerdo...

Marquitos:	 Y no se lo dijimos a nadie. 

Rafael:	 ¡Ja! Nos hubieran chicoteado a los dos, y más a mí. 
Mi mamá….

Marquitos:	 Tea.

Rafael:	 Tea…

	 Jeanette sentada, se acerca Tea.

Tea:	 Señora... aquí le traigo su agua de tomillo.

Jeanette:	 No quiero...

Tea:	 Tómela, señora, le cae bien.

Jeanette:	 Ya nada quiero, Tea... 

Tea: 	 Con permiso.

Jeanette: 	 No, espera... Tea...

Tea:	 Señora...

Jeanette:	 Tea, si tú murieras, yo te juro que cuidaría a Rafael 
como si fuera mío.

Tea:	 Ay, señora, qué cosas dice.

Jeanette:	 Una nunca está libre... Tea... quiero que me prometas 
que cuando yo muera cuidarás a Marquitos.

Tea:	 Doña Jeanette, siempre he cuidado a Marquitos como 
si fuera mío, y a usted no le va a pasar nada.

Jeanette:	 Sabes que estoy en las últimas... pero no me puedo 
morir tranquila sin saber que mi niño está amparado.

Tea:	 Señora, a su hijo nunca le ha faltado nada.

Jeanette:	 No solo es cosa de dinero. Él necesita cuidados, tú bien 
lo sabes. 
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Tea:	 Señora, yo no me voy a quedar aquí para siempre. 

Jeanette:	 Entonces llévalo contigo. Tea, por favor, necesito tu 
promesa solemne.

Tea:	 Le prometo, doña Jeanette, que siempre cuidaré a 
Marquitos.

Jeanette:	 Siempre... 

Tea:	 Siempre. Con permiso, doña Jeanette.

Jeanette:	 Tea… (Se saca el anillo que tiene en el meñique derecho 
y se lo entrega) Siempre…

Tea:	 Siempre.

Regresan al presente.

Rafael:	 Mi mamá llevaba siempre el chicote en el cinturón. 
Pero a Marquitos no le iba a pegar.

Marquitos:	 Eso decís vos. Más de una vez me chicoteó las canillas, 
aunque es cierto que a vos te pegaba más duro.

Rafael:	 A vos te acucuchaban las dos. Mi mamá te hacía tus 
natillas, y la tuya se la pasaba enseñándote geografía 
y francés.

Marquitos:	 Francés y también inglés. Ella era muy culta.

Rafael:	 Mi mamá te hacía todos tus gustos.

Marquitos:	 Me quería mucho... 

Rafael:	 Más que a mí.

Marquitos:	 Y yo la quería, tanto. A las dos. Tuve dos mamás. 

Rafael:	 En cambio yo, casi no tuve. Tuve media mamá. Y a mi 
papá… lo recuerdo… 

Se escucha un balazo en la calle, Alicia y Consuelo salen a ver. Aparece 
don Marcos.	
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Marcos:	 Dicen que me gusta mandar. Sí, es cierto. Me gusta 
mandar y mando en lo mío, en lo de mi familia y 
en lo que me da la gana. No todo ha salido como lo 
hubiera querido, pero la mayor parte sí. Hasta en eso 
he mandado. He hecho lo que he querido, y a veces 
hasta lo que no he querido pero era necesario. Y 
todos ustedes, mis hijos, mis hermanas, mis mujeres, 
a todos los he tenido en la palma de la mano. Me ha 
ido bien en la vida. Y ahora esta babosada… Me han 
dicho que a veces toma tiempo pero que otras veces no. 
Esta vaina, no la quiero tener, ¿oyen? No quiero que la 
chingada cosa esta, decida cuándo es el final. Eso lo 
decido yo. Como he decidido todo en mi vida. Y está 
bueno que lo sepan ahora... (Tocan a la puerta, él hace 
caso omiso) Me gustaba verlas cuando se bañaban, por 
la rendija del tapanco. La Juana y la Sole siempre con 
el camisón de baño, pero tú, Matilde, desnuda. Cómo 
se te pusieron los pechos… Y los tuyos, Tea, morenos 
con los pezones casi negros. Y tú, Jeanette, siempre 
enferma, demasiado blanca. Desteñida. Para pechos, 
Amalia. Amalia... lo mejor de mi vida fue contigo. Por 
eso te regalé La Mariposa en Amatitlán. La finquita, le 
decía mi papá. Pero tú lo valías, Amalia. Vos Florinda, 
decís que tus dos hijos mayores son míos. No, estoy 
seguro que no. Rafael, sí. De él sí estoy seguro. No sé 
por qué tú siempre venías a mí como por obligación, 
Tea. Te entregabas sin resistencia. 

Aparece en otro espacio Tea, como etérea, fantasmal.

Tea: 	 ¿Puede verme, don Marcos? Siente por las noches 
cuando estoy al pie de su cama? Cuando me acerco 
a usted siento su miedo, le tiemblan los ojos. A veces 
creo que puede verme pero siempre voltea la cara. ¿Por 
qué no me mira? ¿Le da vergüenza? ¿Qué le da pena?... 
Los fantasmas estamos donde nos recuerdan. Usted ni 
muerta me deja en paz. ¿Por qué me recuerda? ¿Porque 
le regalé mi vida o porque le parí un bastardo? ¡Egoísta! 
Usted se movía, y el mundo giraba a su alrededor. 
Mírese ahora: el mundo sigue girando, y usted no 
se mueve. ¿Tiene miedo? ¿No que no le tenía miedo 
a nada, pues? Cuando me le acerco me puede sentir 
en la piel, ¿verdad? Siente frío y miedo. Eso sentía yo 



62

Dirección de Artes Landívar

cuando usted se me acercaba, frío y miedo. La muerte 
es fría, don Marcos. Tanto que desee que en la hora 
de su muerte sintiera miedo, por tanta mierda que nos 
hizo. Ahora soy su miedo. Si no me quiere ver, voltee 
a otro lado o cierre los ojos, respire y sienta cómo se 
hunde la esquina de su cama en la oscuridad. Soy yo, 
don Marcos, Tea, la Tea, velando su sueño, esperando 
el momento.

Marcos:	 Vos, Rafael, sos el que se me parece. No. No es cierto. 
Ninguno de los dos se parece a mí. Los dos sacaron 
lo de sus madres, no lo mío. Tal vez Rafael un poco. 
Cuando naciste, muchacho, un mundo se abrió para 
mí. Fui tan feliz. Y cómo terminaste, desgraciado. Todo 
por caliente. Por estúpido. Nunca me quisiste explicar 
exactamente lo que había pasado. Si me lo hubieras 
dicho… si te hubieras quedado con nosotros en la 
finca, aguantando el vendaval... Pero no. Te largaste, 
pues que te vaya bien. Vos sos otra cosa, Marquitos. 
Siempre aquí, con nosotros... ¡Y ahora me tiene que 
pasar esto! ¿Por qué a mí? Sí, sí, ya me lo dijeron… de 
algo se tiene uno que morir. Pero ¿por qué esto? ¿Por 
qué ahora? ¿Por qué a mí? (Pausa. Toma el arma que 
está junto al tocadiscos) Bueno, Marcos, tené cuidado 
con lo que vas a hacer. Que no te vaya a pasar lo de 
la cacería aquella en el Chuvá… el animal escapó, y 
Eusebio pagó el pato. (Tocan de nuevo a la puerta) 
Pero ya, ¡dejen de estar tocando esa puerta! Tea, ¿qué 
pasa? ...Mi papá decía que siempre es bueno tener un 
arma en casa. ¡Pero qué fregadera, hombre! ¡Ya! Ya voy 
a abrir, les digo que ya voy a abrir la… (Se encañona, 
apagón de un instante)

Vuelve el tiempo presente. Ha habido un corte de fluido eléctrico, 
encienden velas y el quinqué.

Rafael:	 Lo recuerdo como un hombre inflexible. Yo creo que él 
no hubiera aguantado vivir en este tiempo.

Marquitos:	 No, yo digo que estaría muy conforme con los 
fusilamientos estos, por ejemplo. Tal vez hasta apoyaría 
al general, aunque tal vez no, por eso de que es pastor 
evangélico converso y mi papá tan católico.
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Alicia:	 Ay, sí, por Dios. Miren que el desaire que le hizo este 
general patán al papa, háganme el favor. ¡Horas! antes 
de poner pies su Santidad en suelo guatemalteco por 
primera vez en la historia, y el chusema ese no tiene 
más gracia que fusilar a los fulanos.

Consuelo:	 ¿Fulanos, Alicia?

Alicia:	 Bueno, prima, no te me pongás tan sensible. A los 
señores esos.

Consuelo:	 Señores, decís. Eran muchachos, Alicia. No eran unos 
angelitos, seguro, pero no tenían delito mayor. No 
debían vidas, por cierto.

Alicia:	 Bueno, pero el punto es que el papa pidió clemencia 
por ellos, y el chusema tenía que haberle tenido la 
deferencia al santo padre y no decirle prácticamente 
que no se metiera en lo que no le importa, ¿verdad? Y 
fusilarlos acto seguido.

Marquitos:	 Si los tenía que fusilar, pues por lo menos esperar a 
que pasara la visita del papa, y no hacer semejante 
desplante. Es que el hombre es un resentido, además 
de borracho arrepentido. ¡Ja! Si yo conozco un par de 
historias. 

Rafael:	 Yo creo que está poniendo orden. Pobres esos patojos, 
pero para qué se meten en babosadas. Es que este 
pueblo es así, solo entiende a mano dura. Igual que las 
bestias, bien agarrado el cabezal. 

Consuelo:	 Tío Rafael, me enferma oírlo hablar así.

Rafael:	 Pero si es cierto, Consuelito, hay que llevarle apretada 
la rienda a este pueblo arisco y revoltoso.

Consuelo:	 ¿Arisco y revoltoso como mi mamá, tío?

Rafael:	 Eso es muy distinto, mija. Precisamente... si fuera en 
estos tiempos, tu mamá estaría en la cárcel esperando 
sentencia.

Consuelo:	 ¡Sentencia! Usted habla como si hubiera procesos 
judiciales correctos, no estos tribunales de fuero 
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especial que ni legítima defensa le permiten al acusado. 
Es acusado, sentenciado. Y como estos pobres, 
ejecutado.

Marquitos:	 No te pongás así. Y tené cuidado con lo que andás 
diciendo y sobre todo en frente de quién. Rafael porque 
es tu tío y te quiere, pero otros...

Silencio incómodo.

Rafael:	 (Con costo) Consuelito, vos sabés que yo busqué a tu 
mamá.

Consuelo:	 Sí, tío, yo sé. Y usted sabe que se lo voy a agradecer 
siempre.

Alicia:	 Ay, cambiemos de tema, esto es deprimente.

Vuelve la luz, apagan velas y quinqué.

Rafael:	 ¿Acaso no venimos de enterrar a mi papá?

Alicia:	 Lo que el abuelo vivía no era vida de verdad.

Rafael:	 Mi papá tuvo un antes y un después. Para mí siempre 
será el que era antes del accidente.

Marquitos:	 Pegarse un tiro en la cabeza no es un accidente. 

Consuelo:	 Y no morirse de una vez, increíble.

Alicia:	 Y que al final ni era cáncer lo que tenía...

Rafael:	 Él lo que quería era dejar de sufrir, pobre, y en lugar de 
eso...

Marquitos:	 Pues estás muy equivocado, hermano, fijate. El viejo 
lo que quería era darse una gran paseada en nosotros, 
fijate.

Rafael:	 Marquitos, no seas infame.

Marquitos:	 Es cierto, Rafael. Mirá bien lo que hizo: zafar bulto 
de los problemas y dejar todo hecho un relajo, para 
castigarnos. A vos y a mí: vos en ausencia, yo presente y 
listo para aguantar toda la tendalada. Vaya, ¡ni siquiera 
hizo un maldito testamento!
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Alicia:	 ¿No hizo testamento?

Rafael:	 ¿Quién dice que no hizo testamento?

Marquitos:	 Yo. Pero no se preocupen, Roberto se va a hacer cargo 
de arreglar el intestado. Ya hablé con él.

Rafael:	 Qué relajo tenés hecho aquí, Marquitos. Yo creo que a 
tiempo vengo para enderezar las cosas.

Marquitos:	 ¡Ningún relajo! Date cuenta que yo fui el que afrontó 
toda la tragedia estúpida, y me quedé haciendo lo que 
podía, cuando lo que más quería era regresarme a New 
Orleans a hacer la vida que me gustaba, con la mujer 
que quería. Pero no, había que ver qué se hacía. 

Rafael:	 Y por eso hipotecaste la casa tres veces.

Marquitos:	 ¡Pero en treinta años, Rafael! Había que afrontar 
los gastos de mi papá, en ese estado, en lo que nos 
normalizábamos. Y también use de ese pisto después 
para abrir la agencia de viajes. 

Rafael:	 ¡Claro que sí!

Alicia:	 Papá, gracias a la agencia del tío Marquitos es que 
vivimos un montón de tiempo. En cuenta yo. Su hija 
que usted vino a dejar aquí como si fuera un paquete.

Rafael:	 Alicia, vos si algo no podés echarme en cara, es haberte 
traído aquí con tu abuela, con tus abuelos. Vos no 
sabés de dónde te tuve que ir a sacar. Y lo que me costó 
dejarte.

Alicia:	 Eso se lo creerá alguien que no estuvo cuando yo le 
suplicaba que me sacara del internado, cada vez que 
me iba a ver. Las pocas veces que me fue a ver. Si 
no hubiera sido por mi tío Marquitos y Tea, allí me 
hubieran comido las cucarachas.

Rafael:	 Nada puede ser peor que el chiquero del que te saqué, 
como te tenían la familia de tu mamá, cuando la 
pobre... (Se inhibe)

Alicia:	 No me diga, papa. No quiero saber.
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Rafael:	 No, es mejor que no sepás. Para qué.

Otra vez el silencio incómodo. Rafael se pasea, luego vuelve con Marquitos.

Rafael:	 Y el beneficio del café, ¿qué lo hiciste?

Marquitos:	 Ese se perdió. Hubo un incendio, no había seguro... ya 
ni me acuerdo bien. 

Rafael:	 ¿Cómo no te vas a acordar?

Marquitos:	 Creo que fue en el año que se ahogó m’ijo Marquititos... 
Toda esa época casi no la recuerdo. Pasaba los días 
como en shock.

Rafael:	 ¿Y cómo hiciste con las hipotecas? ¿Tenías firma, o 
qué?

Marquitos:	 No, Roberto daba fe pública y así pudimos ir llevando 
los asuntos.

Rafael:	 Bastante eficiente, el tal Roberto. Un águila.

Marquitos:	 Roberto Palencia, más que mi abogado, es mi amigo.

Consuelo:	 Usted supone que es su amigo, Papa. Ojalá que sea 
cierto.

Marquitos:	 Pues gracias a él y su trabajo es que hemos podido 
funcionar todos estos años sin tener declarada la 
interdicción de mi papá, para que vean. Y ahora él se 
va a hacer cago del intestado. (Sale, furioso.)

Alicia:	 A mí Roberto me dio un abrazo apretadísimo cuando 
me dio el pésame. Cualquiera diría que nunca me iba a 
soltar.

Consuelo:	 ¡Qué horror, Alicia! 

Alicia:	 ¿Qué tiene, si ya es hombre divorciado? Y yo, no le 
debo nada a nadie.

Consuelo:	 ¡Pero tan feo!

Alicia:	 No es feo.
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Consuelo:	 Sí, bigotudo y con la gran panzona…

Alicia:	 Tan chula su panza. 

Consuelo:	 Vaya que tenemos gustos distintos.

Alicia:	 Qué bueno. Así nunca nos vamos a pelear por un 
hombre.

Rafael:	 Alicia, a mí me choca tu frivolidad en estos momentos.

Alicia:	 ¡No me diga! Frívola, yo.

Rafael:	 Mija, necesito que hablemos.

Alicia:	 ¿Y qué hemos estado haciendo todo este tiempo?

Rafael:	 Digo, hablar en serio.

Consuelo:	 Me voy.

Alicia:	 No, Tachi.

Consuelo:	 Sí. Ya no tomés.

Alicia:	 Bueno.

Consuelo:	 Con permiso, tío. (Sale)

Alicia:	 Hable pues, papa.

Rafael:	 Mija, apóyame en esto de vender la casa y levantar la 
finca.

Alicia:	 Usted está loco si piensa que voy a estar de acuerdo con 
eso.

Rafael:	 Mija, oíme antes de decidir. Mirá, yo sé de 
administración de fincas. A mí me dejaron en San 
Julián para que aprendiera eso, y aprendí bien.

Alicia:	 Por eso casi se funde todo. Por su buena administración.

Rafael:	 Yo fui víctima en ese asunto. Perdí más que todos. Y vos 
ni habías nacido, así que no sé qué estás reclamando.
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Alicia:	 Para que lo sepa, las repercusiones de ese su desastre 
afectaron los destinos de esta casa y esta familia hasta 
el presente.

Rafael:	 Pero si yo no hice nada, ¡a mí me lo hicieron!

Alicia:	 Bueno, ya. No quiero volver a oír esa historia patética. 
Tampoco quiero oír sus fantasías campestres. Y menos 
quiero oír ni media palabra sobre vender esta casa. Fin 
de la discusión.

Rafael:	 Mirá, Alicia. Aquí somos varios los involucrados, no 
solo vos. 

Alicia:	 A Consuelo no le importa nada y con mi tío estamos 
de acuerdo en todo. El que no tiene nada qué ver aquí 
es usted.

Rafael:	 Pues no va a ser así de fácil, Alicia. Porque aunque 
a vos no te parezca, yo sí tengo vela en este entierro. 
Hablando de eso.

Alicia:	 ¿A estas horas viene usted a decirme que es un 
miembro de la familia? ¿A estas alturas?

Rafael:	 Alicia, yo estoy proponiendo algo que nos beneficiaría 
a todos. Oíme un momento, oíme. Vendemos la casa y 
se invierte el dinero en la finca. Yo me hago cargo, yo 
que conozco el teje y maneje de todo. 

Alicia:	 Sí, papa, sus excelentes credenciales.

Rafael:	 En ese entonces yo era un muchacho, me traicionaron 
porque era inocente. Ahora ya soy zorro, y hombre de 
recursos.

Alicia:	 Si tiene recursos, entonces inviértalos usted en su 
preciosa finca.

Rafael:	 ¡Otro tipo de recursos, Alicia! A mí no me vuelven 
a traicionar, ni a echar culpas que no son mías. Si a 
mí fue al que enseñó mi papá... Yo soy el que puede 
llenar sus zapatos. Yo soy el que sabe mandar, y hacerse 
obedecer. Menos de vos.
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Alicia:	 Y ¿a cuenta de qué lo tengo que obedecer? ¿Qué le 
debo yo a usted, aparte de haberme abandonado a mi 
suerte?

Rafael:	 ¿Realmente piensas eso de mí? ¿No tomás en cuenta 
las circunstancias que estaba viviendo, con una niña 
pequeña? ¿Qué querías que hiciera?

Alicia:	 Ese no era mi problema, era su problema.

Rafael:	 Qué iba a hacer yo, tu mamá en un manicomio…

Alicia:	 ¡Mi mamá no estaba loca! ¡Deje de decirme que mi 
mamá estaba loca! ¡No estaba loca! A eso viene usted... 
Ya todo está decidido, aquello se va a vender, esto se 
va a remodelar, va a ser mi patrimonio. Lo que usted 
nunca me dio, me lo va a dar mi tío.

Rafael:	 ¿Y qué vas a hacer con ese patrimonio?

Alicia:	 Eso a usted no le importa. Nunca le ha importado mis 
cosas, no venga ahora a preguntarme. Esta es mi casa, 
mía.

Rafael:	 ¡Mis cosas, tus cosas! ¿Y qué pasa con la traición de la 
que fui víctima? ¡Mi propia esposa! ¿Acaso no tengo yo 
también derecho a que se me compense por todo mi 
sufrimiento?

Alicia:	 Mire mis lágrimas, ¡pobrecito usted!

Rafael:	 Me soltaron, me abandonaron, tu mamá fue la que 
me devolvió la esperanza... y mirá cómo terminó todo 
eso...

Alicia:	 Cállese. Usted no tiene culpa de nada, ¿verdad? La 
tristeza que yo pasé de niña, no tiene nada que ver 
con usted. El crecer sin un apellido no tiene nada 
que ver con usted. Todo lo que me pasa a mí no tiene 
nada que ver con usted. Por una vez en su puta vida, 
hágase responsable de las mierdas que hizo. ¡Asuma su 
responsabilidad! Usted se cagó en mí, mire qué hizo de 
mí. ¿Cree que fui feliz, metida en el internado? ¿En esta 
casa, cuidando a su tata? ¿Cree que eso era lo que yo 
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quería para mí? ¿Cree que me gusta estar peleando por 
este trasto? Usted me harta, me cansa, salí como usted, 
igual que usted, hablo como usted, soy su espejo... 
mírese aquí.

Rafael se repliega. Aparte, Consuelo y Marquitos.

Consuelo:	 Te odio.

Marquitos:	 No me importa.

Consuelo:	 Voy a desaparecer, como ella.

Marquitos:	 Ver tu cara todos los días, de qué me sirve.

Consuelo:	 Por qué no te moriste vos, en lugar de mi mamá.

Marquitos:	 Por qué no es Alicia mi hija.

Consuelo:	 Nadie sabe lo que soy.

Marquitos:	 A nadie le importa lo que soy.

Consuelo:	 No soy lo que aparento.

Marquitos:	 Yo estoy fingiendo todo el tiempo.

Consuelo:	 No me importás.

Marquitos:	 Tampoco vos.

Consuelo:	 No podés hacer nada por mí, ni siquiera te podés 
imaginar lo que soy, lo que necesito.

Marquitos:	 No sos la que necesito, la que puede recibir mi legado, 
la cosecha de mi vida.

Consuelo:	 Todos los días pienso en mi mamá.

Marquitos:	 Yo le compro flores, una vez al año.

Consuelo:	 Solo en la revolución encuentro paz, por contradictorio 
que sea, y allí estoy con ella siempre.

Marquitos:	 La palabra misma me revuelve el estómago, el azote de 
mi vida, la ruina de mis sueños.
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Consuelo:	 Mi madre era inmensa, solo tiene sentido para mí la 
vida cuando camino en sus zapatos.

Marquitos:	 Fue un error, un error. Y sin embargo, el encanto y la 
belleza. No sé cómo, superior incluso a Grace, que era 
perfecta.

Consuelo:	 Marcos, hermano, catástrofe de mi vida.

Marquitos:	 Marcos, hijo, abandono más terrible.

Consuelo:	 Luisa, hermana, qué fracaso.

Marquitos:	 Luisa, hija, abandono sin sentido.

Consuelo:	 Aquí estamos tú y yo, los que quedamos. 

Marquitos:	 No los que más amamos, sino los que quedamos.

Una tormenta agita.

Consuelo:	 Un muro se quiebra con una fisura.

Alicia:	 Entra silbando bajito la muerte.

Marquitos:	 El tiempo se acaba, nuestro tiempo.

Rafael:	 Ni anhelo ni esperanza, solo se cumple el total de 
latidos.

Alicia:	 Yo les temo a los vivos, no a los muertos. 

Marquitos:	 Cerremos puertas, clausuremos ventanas.

Consuelo:	 El clamor de los perdidos, de las tumbas secretas, sin 
nombre.

Rafael:	 Esta tierra es un hilo, un suspiro: ¿cuál de los mares la 
ha de cubrir?

Marquitos:	 En los fondos, en lo oscuro, tibio, al amparo.

Rafael:	 Ganarle, ganarle, todavía podemos llegar.

Marquitos:	 Detener el tiempo.

Rafael:	 Volver el tiempo atrás.
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Marquitos:	 Sin dolor, salvar un día más.

Rafael:	 Sin temor, arrancar los frutos de la tierra.

Marquitos:	 Despertar un día jueves en el Barrio Francés.

Rafael:	 Nada está seguro, en un mal soplo se va.

Marquitos:	 Los Martini de Grace.

Rafael:	 Para mientras, por si acaso, menos mal.

Marquitos:	 El cielo se está cayendo. Cayendo. Callando.

Rafael:	 Se está rasgando la montaña. Partiéndola, un rayo.

Marquitos:	 Doy la vida por no sentir.

Rafael:	 Hay que cerrar ese círculo, hacerlo girar por siempre.

Marquitos:	 Desprenderse de un pedacito, no duele.

Rafael:	 Se salva todo, o no se salva nada.

Marquitos:	 Un regazo en qué dormir, suficiente.

Rafael:	 De un manotazo, acabar con todo.

Marquitos:	 ¿Quién eres? ¿Quién anda por allí?

Rafael:	 Como el puñal entre dos costillas, llego al corazón.

Salen Alicia y Consuelo.

Marquitos:	 La solución de todo está al alcance de la mano, Rafael. 
Sentémonos y te lo explico punto por punto.

Rafael:	 Así, de pie, estamos bien, hermano.

Marquitos:	 Mirá, yo entiendo tus sueños y hasta tus rencores, 
si querés, pero ahora tenemos que ser objetivos y 
realistas. 

Rafael:	 Sí, vos tan práctico, Marquitos. Cuando te conviene.

Marquitos:	 Nos conviene a todos, a vos, a mí, a las patojas... Vos ya 
tenés tu vida hecha aquí, no me digás que no, y no estás 
en capacidad verdadera de hacerte cargo de San Julián. 
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Rafael:	 ¿Vos qué sabés de mí? ¿De lo que yo quiero para mí?

Marquitos:	 Pero es que aquí no solo sos vos, Rafael. 

Rafael:	 Pero también soy yo. A ustedes se les olvida, no saben, 
quién soy yo. De lo que soy capaz. 

Marquitos:	 No estás en capacidad de hacerte cargo de San Julián. 
Ni siquiera de la producción de café, que ya está 
caminando, ya no digamos de esas tierras baldías que 
tan preciosas decís que son. ¡Baldías!

Rafael:	 El ignorante aquí sos vos, como siempre fuiste. ¿Qué te 
van a importar esas tierras, si nunca pusiste un pie en 
ellas? ¡Quedaba muy lejos para vos, con tus sentaderas 
delicaditas que no podían estar ni media hora en la 
montura!

Marquitos:	 Y vos tan feliz contando vacas... 

Rafael:	 La ganadería es un oficio noble, mejor que venderles 
paisajitos a las gringas.

Marquitos:	 ¿Sabés que tuvimos que vender todo el ganado para 
pagar las cuentas y las planillas cuando te fuiste con 
el dinero de la finca? Hasta la última res, y los caballos 
purasangres. 

Rafael:	 Allí está, el error. El grave error. Desde allí se 
equivocaron.

Marquitos:	 Pues fue decisión de mi papá. Y si él estuviera vivo, 
diría igual que nosotros que le vendiéramos las tierras 
bajas al general para sanear esto de una buena vez.

Rafael:	 No lo voy a permitir, Marquitos. Ya te lo dije.

Marquitos:	 ¿Cómo te atreves vos a estar ordenando y mandando? 
¡Vos nos debes, a todos, a los vivos y a los muertos!

Rafael:	 Yo agarré lo mío, lo mínimo. Para irme a la 
mierda, porque me juzgaron y me condenaron sin 
consideración.
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Marquitos:	 Esas tierras que vamos a vender, digamos que son la 
parte de la herencia que te hubiera correspondido, 
vaya, y así queda saldada tu deuda.

Rafael:	 La deuda la tienen ustedes conmigo. Y me la van a 
pagar por las buenas o por otro medio. ¿Me explico?

Marquitos:	 ¿A tu hermano y a tu hija vas a dejar en la calle? 

Rafael:	 ¡Por supuesto que no! ¿Crees que soy un desalmado? 
Es lo que les he venido diciendo todo este rato: que 
nos vayamos a vivir toda la familia a San Julián, a la 
casa grande, como en los buenos tiempos con mi papá, 
cuando éramos patojos.

Marquitos:	 Eso es una ruina, Rafael. Hay partes de la casa que ya 
ni techo tienen. No hay agua, no hay tendido eléctrico, 
no hay nada.

Rafael:	 Vos no tenés voluntad de nada. Para todo querés la 
papa pelada. 

Marquitos:	 ¿Y las patojas? ¿Vos crees que Alicia y Consuelo van a 
querer ir a refundirse al monte? 

Rafael:	 A final de cuentas no me importa lo que ustedes 
quieren. Si están de acuerdo, qué bueno. Y si no, pues 
allá ustedes. Pero antes de que arregle ese su intestado, 
yo voy a vender esta casa. 

Marquitos:	 ¿Qué estás diciendo? ¿A cuenta de qué vas a vender ni 
esta casa ni nada? ¿Con qué poder?

Rafael:	 Con el mismo poder que vos. Con el poder de la ley, 
que va a bailar al son que a mí me da la gana.

Marquitos:	 ¿De qué carajos estás hablando?

Rafael:	 Vos decís que mi papá no hizo testamento. Pero yo 
digo que sí hizo uno, y que yo lo tengo en mi poder.

Marquitos:	 No puedo creer que seas capaz. 

Rafael:	 A como dé lugar, hermanito…
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Marquitos sale trastabillando. Entra Consuelo, y se pone en el camino 
de Rafael.

Consuelo:	 ¿A dónde va, tío?

Rafael:	 Voy a hacer lo que tengo que hacer. 

Consuelo:	 Piénselo bien.

Rafael:	 Quitá.

Consuelo:	 No me quito. 

Rafael:	 ¿Qué querés, Consuelo?

Consuelo:	 Quiero proteger a mi papá. Detener esa su maniobra 
sucia que dice que va a hacer.

Rafael:	 Ninguna maniobra sucia. Todo está legítimamente en 
orden, con sello de notario y del registro.

Consuelo:	 ¡Lo que vale el sello de un abogado! Nosotros también 
tenemos uno, que no se va a quedar sentado. 

Rafael:	 Pues apúrense, porque yo ya tengo encaminadas mis 
ejecutorias.

Consuelo:	 ¡Alicia! ¡Llamá a Roberto!

Rafael:	 No te oye. Está atendiendo a tu papá, que es lo que vos 
deberías estar haciendo, y no retándome a mí. 

Consuelo va al teléfono, Rafael impide que haga la llamada.

Rafael:	 Ese pobre Roberto no va a mover un dedo contra mí. Él 
sabe con quién y con quién no. Además, él mismo está 
en entredicho por no haber conducido debidamente el 
asunto del interdicto de mi papá. Hasta puede quedar 
inhabilitado para ejercer.

Consuelo:	 Mire, usted no puede despojar de su herencia a mi 
papá, que es al final su hijo legítimo. 

Rafael:	 ¡Ah! Eso faltaba, ¡que sacaran la carta de la bastardía!
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Consuelo:	 No es cosa de nacer fuera de matrimonio, sino de la 
conducta que usted tuvo en todos estos años, indigna 
de un hijo.

Rafael:	 Yo soy su primogénito, el hijo que él formó a su modo 
y manera. ¡Yo! Y males del destino me alejaron de su 
lado, para su desgracia y la mía.

Consuelo:	 Usted fue el culpable de lo que le pasó al abuelo.

Rafael:	 ¿Yo? Yo ni siquiera estaba aquí. ¡Ojalá hubiera estado! 
Yo no me hubiera quedado sentado con ese maldito 
diagnóstico, hubiera ido a buscar una segunda y una 
tercera opinión. Mi papá no habría llegado a esa 
situación desesperada, ¡nunca se hubiera pegado el 
tiro! Ah, ¡malhaya...!

Consuelo:	 Dele las vueltas que quiera, pero usted le falló como 
hijo. Usted no estuvo aquí cuando él lo necesitó, como 
tampoco estuvo nunca para Alicia.

Rafael:	 Todo eso ya son palabras en el viento. Ahora el hecho 
es que yo soy el heredero legítimo, y tengo documentos 
que constituyen plena prueba. 

Consuelo:	 Documentos falsos.

Rafael:	 ¿Y quién lo puede decir? Son documentos legales.

Consuelo:	 Lo podría denunciar, ¿sabe?

Rafael:	 ¡Ah, no me digás! Y haceme el favor, ¿ante quién me 
vas a denunciar? ¡Vos!

Consuelo:	 Yo tengo un amigo que trabaja en la prensa. Él puede 
publicar la historia con lujo de detalle, y usted quedaría 
ante los ojos de todos como ladrón, dos veces ladrón. 
Despreciable.

Rafael:	 Eso querés, verdad. Verme en el escarnio. ¡Todos 
ustedes me quieren destruir! A mí, que solo he 
querido el bien para esta familia. Pues sabé esto: 
ningún reporterito y ningún periódico se va a atrever 
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a publicar esa sarta de calumnias. Y si a denuncias 
vamos, yo te puedo denunciar a vos, y si bien te va 
irás a parar al fuero especial, si no es que aparecés en 
una cuneta amarrada con alambre de púas, como tu 
mamá.…

Consuelo:	 Como mi mamá... Ese es un ajuste que todavía está 
pendiente. Qué tal que fuera con usted.

Rafael:	 Hasta esas estamos llegando. Vos me vas a mandar a 
matar a mí. 

Consuelo:	 Así como está decidido usted, estoy decidida yo. 

Rafael:	 Pues adelante, muchacha. Hacé tus gestiones. ¿Vos 
creés que a mí me vale de algo la vida? Mi hija me 
aborrece, mi hermano me quiere dejar en la calle, y vos, 
mi sobrinita dulce y comedida, me estás amenazando 
de muerte. 

Consuelo:	 Sus actos en la vida lo han traído a esto.

Rafael:	 ¿Y vos me vas a matar? (Recoge el arma y se la extiende.) 
Tomá. Matame, pues.

Consuelo:	 ¿Usted cree que no soy capaz? (Toma el arma.)

Rafael:	 Yo sé que sos capaz. 

Consuelo:	 (Apunta) No, aquí no... (Se guarda el arma y sale) 

Rafael:	 (Va al teléfono, marca.) Aló, sí. Ya salió Jeanette. 
Proceda… (Sale)

Nuevamente, Tea fantasmal.

Tea: 	 Al final no quedó nada... Un parqueo y este muro. 
¿Para qué tanta pelea? Ni dinero, ni apellido, nada. 
La Consuelito tenía razón: la clase media es un estado 
mental, medio rica, medio pobre, medio educada, 
medio cómoda, medio critica... La media clase. 
Después de la tormenta… no hay calma. En este país 
ni los muertos ni los vivos descansan. Ahí están todos 
reunidos en la plaza con consignas y pancartas. ¡Todo 
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está mal, peor! Al final no quedó nada y yo sigo aquí 
atada. Desde niña supe cómo eran las cosas y me até a la 
tierra. Los fantasmas existimos cuando nos recuerdan. 
Pero ¿quién se va a acordar de esta pobre sirvienta sin 
vida, sin clase, sin nada? 

Entra Consuelo, en otro espacio.

Tea: 	 ¿Quién se va a acordar de todo lo que pasó? ¿Quién?

Consuelo: 	 Nosotras… Las que no olvidamos.
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RECAPITULANDO

Galería de Artes Landívar
(Norman Morales, Luis Díaz y Diana de Solares)

Marcia Vázquez

El arte contemporáneo-conceptual debe ser considerado, ante todo, 
un planteamiento acerca del uso estético del lenguaje visual. La obra debe 
considerarse lenguaje visual <<poesía>>, no instrumento.

Los hechos que presenta, y de los que da cuenta pueden superar en 
mucho la consideración de la creación y la gramática que les da vida y los hace 
objetos concretos. Si vemos lo conceptual como un lenguaje que se considera 
a sí mismo como propuesta estética, entonces estamos ante la problemática 
de la simbología, o de la transmisión de ideas desde lo icónico y centrados 
en la imagen-mensaje, aquella cuya misión es transmitir ideas, denotada o 
connotadamente.

Este ha sido el fundamento de las tres propuestas que se expusieron en la 
Galería Artes Landívar durante el presente año.

ARTES LANDÍVAR “PROYECCIONES”
NORMAN MORALES
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Tuvimos la participación de Norman Morales con la muestra 
Proyecciones, para comenzar nuestro ciclo de exposiciones, quien con 
un abanico de medios y soportes –grabado en impresión digital, punta 
seca, escultura constructiva, objeto encontrado y dibujo—materializa sus 
preocupaciones e inquietudes sobre el lugar que ocupa el artista dentro de la 
sociedad y la manera en que él contribuye con esta y, manifiesta:

Como artista visual siempre me ha interesado el hecho de que cada obra 
es, a su modo, una construcción de un espacio existencial fundada en ideales 
sociales, morales y éticos, forjados a través de la historia (…) Para mi cada 
obra es contingente en lo particular, al mismo tiempo su proceso y resultado 
buscan alcanzar un ideal. Obra puede entenderse como un dispositivo de 
identidad colectiva, donde se representa la cultura en sí misma, es un espacio 
donde puede uno verse reflejado.

En la obra de Norman Morales, además, están presentes dos planos 
diferentes: la naturaleza, entendida como el universo material y espiritual al 
que aplica una segunda visión, o una superposición de elementos naturales 
unas veces, abstractos otras, en las que predomina la línea –reminiscencias de 
su formación en arquitectura–.

Acuarelas/Amadora fue la segunda exposición, obra de Luis Díaz, 
artista que ha merecido a lo largo de 50 años, múltiples reconocimientos y 
múltiples críticas. La poeta Luz Méndez de la Vega en ocasión de una de sus 
exposiciones de 1972, dijo:

La muestra actual de Güicho demuestra que se le podrá atacar o alabar, 
pero que sin duda ¡No se le podrá ignorar! ¿Qué más puede pedir de su medio 
y de su época?

Desde entonces este artista ha demostrado una total capacidad de unir 
concepto y arte. Con una conciencia clara la realidad sociopolítica de su país, 
enfrenta al observador a través de una multiplicidad de medios y técnicas a los 
asuntos más crudos de violencia institucionalizada, violaciones a los derechos 
elementales y destrucción ambiental a los que tan acostumbrada está el 
público. No ha dejado de lado la recreación del paisaje, la flora y la fauna que 
dieron lugar, tanto a sus montajes ambientales v.gr. Atitlán Guatemala, 1979, 
como a sus bestiarios, en un constante diálogo entre figura y abstracción.

Utilizando la gramática del diseño moderno, ha creado piezas que reflejan 
orden y armonía que radican en el funcionamiento orgánico y continuo de 
cada elemento dentro del conjunto. Ejemplo de esto son sus esculturas con 
movimiento –arte cinético– y sus muebles funcionales que se fundan en la 
premisa de la escuela Bauhaus <<la forma sigue a la función>>
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Su inmensa obra vinculada al hombre con sus semejantes; como 
la búsqueda intuitiva del equilibrio ausente en nuestra vida emocional, 
intelectual y social, donde el problema principal del artista es hallar los 
elementos adecuados al contenido. Por eso cada uno de sus objetos, ante 
todo, cumple una función y busca establecer una relación significativa con el 
ambiente que lo rodea. 

En la muestra de Diana de Solares El ojo que ves no es... se pone de 
manifiesto y es definitoria la supremacía otorgada al dominio de la imagen, 
manifestación de lo invisible en el mundo real. A partir de ese punto entramos 
en el mundo de la oposición visible/invisible y en la toma de partido por 
aquello que no es visto. 

Ver lo invisible como constante es una probabilidad de lo visible, lo mismo 
que verlo como estatuto paralelo, o como telón de fondo en una necesidad 
plástica, figurativa. Diana disloca y genera en la percepción la metáfora, la 
alteración, la alternancia de los lugares de lo visible. Y sin embargo, todos los 
procesos creativos que se llevan a cabo siempre se basan en algo existente, 
manifiesto claramente en su creación.

DIRECCIÓN DE COMUNICACIONES “ACUARELAS/HAMADORA”
LUIS DÍAZ
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La obra de Diana de Solares trae a la mente una serie de conceptos 
estéticos: abstracto-conceptual, constructivista, espacial o colorista y 
seguramente todos sirven para explicar su creación. Su trabajo muestra una 
constante recuperación de objetos que el tiempo deja a su paso, los que a la 
vez entran en estrecha relación con el mundo que la rodea, para dar lugar a la 
diversidad de piezas marginadas, construidas y finalmente dibujadas. 

Lo anterior describe el proceso de creación de esta artista que antes 
de dibujar o esbozar la obra, la construye en tercera dimensión, para luego 
desconstruirla en espacios bidimensionales. 

El acto creativo es universal, lo único que lo diferencia son los materiales 
y los elementos con los que se experimente. Diana toma objetos naturales o 
creados previamente para usos diversos, los transforma y los construye a partir 
de un proceso mental incisivo para convertirlos en otros. En este proceso, 
es determinante el espacio, el volumen y la luz en constante diálogo; así al 
observar algunas creaciones, nos percatamos de que la sombra es inherente a 

DIRECCIÓN DE COMUNICACIONES “EL OJO QUE VEZ NO ES”
DIANA SOLARES
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las piezas, de la misma manera en que el color tiene un referente inevitable en 
los textiles guatemaltecos. Su preferencia por los soportes más alejados de la 
tradición culta –bronce, lino, mármol– también es coherente con su búsqueda 
de diálogo con su entorno. 

Hay ante todo, una magistral ejecución técnico-cognitiva puesta al 
servicio de la originalidad de una idea, proyecto u objeto. Caracterizan 
su obra estos componentes conformadores de un estilo, que se traduce en 
formas sólidas unas veces, fluctuantes otras y frágiles en ocasiones. Todo ello 
forma parte de su reflexión en torno al lugar que como ser humano ocupa 
en el universo y al complejo proceso del reciclaje real, de la reutilización, la 
transformación y el diseño de su propio sello. 

Cada una de las muestras deja en el entorno una razón para reflexionar 
acerca de ese a veces inasible código o símbolo del arte conceptual, que 
querríamos contenerlo, fijarlo entre los límites de lo que llamamos lo real, 
con todo su peso y su presencia de cosa, y sin embargo se concreta en imagen. 
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LIBROS MARCADOS, LA OTRA 
LITERATURA Y OTROS CRÍMENES

Jorge Carro L.

Al igual que mi paisano Víctor Hugo Ghitta, periodista, secretario de Redacción 
del diario La Nación (de Buenos Aires),   cuando era adolescente husmeaba 
en librerías de viejo en busca de ejemplares que tenían a veces dedicatorias 
personales y anotaciones en los márgenes. Era (soy) un “husmeón” de libros... 

Eran (son) piezas extrañas, porque por lo menos yo, rara vez me desprendo de 
un libro que me ha sido dedicado o en cuyos márgenes he dejado impresiones, 
comentarios y hasta puteadas. En esas líneas escritas a mano, a veces con letra 
incomprensible, he intentado hablar con los libros. 

En ocasiones firmo con mi nombre y dejo escrita una fecha que me recuerda 
el tiempo en que nació mi amistad con ese libro. También anoto junto al texto, 
comentarios que en algunos casos pueden ser como una crítica o dan pistas 
acerca de mi modo de pensar. Estas notas suelen dar testimonio de criterios 

ARTES LANDÍVAR “LIBROS MARCADOS”
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compartidos entre el autor y yo. En ocasiones develan mi carácter obsesivo, 
cuando debajo de mi firma y de la fecha, escribo: “Empiezo a transitar su 
lectura un lluvioso sábado a las 15:30”.

Durante toda mi larga vida, firmo en las primeras páginas como un modo de 
gritar a los potenciales ladrones que ese libro es mío y casi siempre escribo 
comentarios iniciando una inacabada conversación que suelo retomar al 
releer el libro y que me permiten, en pocas ocasiones, avergonzarme de las 
ingenuidades y errores cometidos por mi insolencia de lector de tiempo 
completo.

Acaso esta conversación del lector con un libro, se llama marginalia. –palabreja 
que se refiere a lo que se escribe en los márgenes y cuya autoría se debe al poeta 
romántico inglés, Samuel Coleridge–. 

Heather Jackson, profesora de literatura en la Universidad de Toronto, 
publicó en 2002 un ensayo “Marginalia: Readers Writing in Books”, con el 
que estableció una genealogía que va de De Quincey a Graham Greene, es 
decir, del 1700 al 2000... De semejante tarea pudo extraer varias conclusiones. 
Entre ellas, que no siempre estuvo mal visto marcar libros, ni siquiera cuando 
fueran ajenos. Y al parecer, es a Coleridge a quien se atribuye el latinismo 
marginalia, plural de marginale: lo que se anota en los márgenes. 

Cuenta Jackson –según Lucas Mertehikian, periodista y licenciado en Letras por 
la Universidad de Buenos Aires–, que las anotaciones de Coleridge se habían 
vuelto tan famosas que sus amigos le pedían que les marcara sus libros antes 
de leerlos. Esta costumbre no incluía solo a Coleridge, pues hasta mediados del 
siglo XIX era una costumbre habitual marcar los libros antes de regalarlos, algo 
que hubiese escandalizado seguramente a cualquiera de nosotros.

¿Qué pasó después de 1850 para que este hábito cayera en desuso? Según 
Jackson, la principal razón fue la expansión de unos cancerberos bibliotecólogos 
de una red de bibliotecas públicas, que iniciaron su lucha contra las marcas de 
los lectores. En el sitio web de la Biblioteca de la Universidad de Cambridge, 
una de las principales fuentes de consulta de Jackson, los potenciales lectores 
son advertidos acerca de lo que se puede y no se puede hacer con los libros. El 
título del apartado cuarto es elocuente: “Marginalia y otros crímenes”, con lo 
cual es posible que sea cierto que puede hacerse un juicio al lector.

Justamente pensé en esta costumbre, cuando leí que en el Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires -Malba- se inaugurada el ciclo “Libro 
marcado” e hice mías algunas historias de Víctor Hugo Ghita, publicadas en La 
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Nación, el pasado domingo 7 de junio1, como una amiga suya, recientemente 
divorciada, le había contado a la salida de la exposición, todavía conmovida 
por el uso que ella misma había hecho de la marginalia, la víspera de la 
mañana en que puso fin a una relación matrimonial de veinte años. 

El cuento de la amiga divorciada dice que:
Una noche, cuando ya los desencuentros no tenían vuelta atrás, se 
despertó de madrugada, bajó al living de su casa en puntas de pie, 
buscó una lapicera y, en la somnolencia de ese abrupto insomnio, 
acometió la tarea de firmar aquellos libros que deseaba retener como 
si fuesen propios. Puso su nombre en unos cien ejemplares esenciales, 
modificando ligeramente el trazo de su escritura y estableciendo al azar 
fechas apócrifas de las últimas dos décadas. Confió en que su marido, 
menos atento que ella a los detalles de la vasta biblioteca matrimonial, no 
recordaría el origen de cada volumen. Esa colección personal fraguada 
en la penumbra de esa remota madrugada está hoy en su casa de soltera.

Ghita recuerda también el día en que una compañera de redacción tenía sobre 
su escritorio un ejemplar de París no se acaba nunca, la estupenda novela de 
Enrique Vila-Matas, en cuyos márgenes había anotaciones hechas con dos 
escrituras distintas, tanto ella, como su marido habían dejado sus impresiones 
en distintos pasajes de ese texto que leyeron al mismo tiempo.

Hace muchos años, durante mi segundo divorcio, permítanmelo recordar, me 
senté frente a libros, fotos y discos que estaban cuidadosamente descansado 
en los blancos anaqueles de la biblioteca y decidí no dividir las aguas: los 
libros, las fotos y los discos quedarían para nuestros hijos. Horas después en 
un avión que me alejaba de ella y de mis hijos, de mi gato, de mis libros y 
discos, lloré. Esa escena selló mi relación con una mujer que me permitió 
amarla y compartir más de una década juntando libros, discos y recuerdos.

1	  http://www.lanacion.com.ar/1799518-libros-marcados-la-otra-literatura
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El tiempo no ha derrotado las marginalia que escribimos en los libros ni en 
nuestras vidas.

Los invito a tomar algunos de los libros de la Red Landivariana de Bibliotecas 
y a gozar leyendo las conversaciones que algunos conocidos lectores, 
mantuvieron con los libros que estaban leyendo. Libros que, en muchos casos, 
ayudan a nuevos lectores a comprender la obra que tienen en sus manos...

ARTES LANDÍVAR “LIBROS MARCADOS”
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POR DONDE SIGUIÓ SU CANTO

Renato Maselli

Distantes parecen ya los días en que muchos esperábamos con gran 
expectativa el Baktún 13. Varias teorías surgieron en torno a lo que sucedería 
de acuerdo a interpretaciones del calendario maya. Entre las más radicales fue 
la idea de una catástrofe que singularmente fue lo que más atrajo la atención. 
Estudiosos y especialistas prontamente desmintieron estas conjeturas, 
demostrando que no tenían fundamento. Sin embargo, la cosmovisión maya 
y la idea de catástrofe han captado la atención de numerosos artistas nacidos 
a finales del siglo XIX o en el siglo XX. En la historia musical contemporánea 
podemos mencionar dos notables ejemplos en donde esta maravillosa cultura 
ha influenciado la creación musical.

En primer lugar, mencionaremos la obra Ecuatorial del compositor francés 
Edgar Varèse (1883-1965). Al inicio de la partitura, Varèse escribe el siguiente 
preámbulo:

El texto de Ecuatorial es tomado del libro sagrado de los Maya Quiché, el 
Popol Vuh y es parte de la invocación de la tribu que habiendo dejado la 
‘Ciudad de la Abundancia’, se encuentra perdida en las montañas. El título 
sugiere simplemente las regiones donde floreció el arte Precolombino. 
Concebí la música manteniendo algo de la ruda intensidad de esas obras 
extrañas y primitivas. La ejecución debe ser dramática y encantadora, 
guiada por el fervor suplicante del texto y debe seguir las indicaciones 
dinámicas de la partitura.1

Ecuatorial fue compuesta entre 1933 y 1934. Durante esta época habían 
principalmente dos ediciones disponibles del Popol Vuh, basadas en los 
manuscritos del fraile Francisco Ximénez: la de Carl Scherzer, publicada 
en Viena en 1857 y la edición francesa del Abate Brasseur de Bourbourg, 
publicada en 1861. En 1930 Miguel Ángel Asturias publicó Leyendas de 
Guatemala que son una renarración de historias antiguas de origen maya, 
incluyendo adaptación de fragmentos del Popol Vuh. Varèse mantuvo amistad 
con Asturias y este último le obsequió un ejemplar autografiado de Leyendas 
de Guatemala. La dedicatoria dice: “Para E. Varèse, maestro y mago del 

1	  Varèse, E. (1961). Ecuatorial. Colfranc Music Publihing Corporation, New York.
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sonido, estas leyendas de Guatemala con toda mi admiración y afecto”2. Es 
importante notar que para los textos del coro en Ecuatorial, Varèse no utiliza 
la versión de Ximénez, sino opta por fragmentos de “Ahora que me acuerdo” 
de Leyendas de Guatemala.

Varèse tuvo un gran interés por los instrumentos electrónicos, especialmente el 
dináfono y los instrumentos de Leon Theramin. Ecuatorial originalmente fue 
compuesta para 4 trompetas, 4 trombones, percusión, órgano, piano, una voz 
de bajo que el día del estreno fue amplificada y 2 theremins. Posteriormente 
Varèse hizo una segunda versión donde cambió el bajo por 8 solistas y los 
Theramins por 2 Ondes Martenot. Según Ivanka Stoianova “Ecuatorial es 
la primera obra en la historia de la música del siglo XX en que se fusionan 
sonidos acústicos y electrónicos”.3

La ruda intensidad que caracteriza la obra se refleja en la inusual notación 
vocal que requiere efectos como sonidos nasales en fortissimo, declamación 
percutiva, glissandi y frases estridentes. Varèse es como un escultor que 
da cuerpo a grandes masas sonoras que le permiten dar gran movilidad e 
impulso a sus frases musicales, danzando en un espacio imaginario. Logrando 
así su propósito de liberar el sonido, dejando entrar en la música todo un 
universo sonoro.

La segunda obra que mencionaremos es Uaxuctum del compositor italiano 
Giacinto Scelsi (1905-1988) y compuesta en 1966. Para comprender mejor la 
obra de Scelsi, es importante hacer un breve recuento del proceso estilístico 
de su carrera musical. Durante el primer período como compositor estudió y 
compuso obras en diferentes géneros predominantes en su época; incluyendo 
movimientos neoclásicos impulsados por importantes figuras como Casella 
y Respighi, el maquinismo futurista y el serialismo de la Segunda Escuela 
de Viena. La influencia de Scriabin también puede notarse en algunas de sus 
obras en este período.

En 1948 luego de componer La nascita del verbo Scelsi tuvo una crisis nerviosa 
que lo mantuvo alejado de la composición por varios años. Su recuperación 
fue lenta, pero durante ese tiempo cultivó su interés por el misticismo oriental 
y varios movimientos espirituales europeos como la teosofía y la antroposofía. 
Exploró profundamente las cualidades sonoras de los instrumentos y empezó 
un nuevo camino musical en donde lo espiritual fue una característica 
predominante en el resto de sus composiciones, abandonando prácticamente 

2	 Paraskevaídis, G. (2002). Edgard, Varèse y su relación con músicos e intelectuales 
latinoamericanos de su tiempo, Revista Musical Chilena, núm. 198, julio-diciembre de pp. 7-20.

3	 Stoianova, Ivanka. (1986). Edgard Varèse: Ecuatorial, Melos, vol. 48, núm. 4, p. 59.
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la idea de que su estilo estuviera determinado por influencias del pasado. 
Su manera de componer era inusual. Grababa sus improvisaciones en 
cinta magnetofónica y luego las transcribía él mismo o un asistente bajo su 
dirección.

Para Scelsi el timbre es un fenómeno autónomo. Así, pequeñas fluctuaciones 
sonoras no son meramente ornamentos, sino lo esencial en muchas de sus 
obras. En 1959 compone Quattro pezzi su una nota sola. Cada una de estas 
piezas está basada en una sola nota: fa, si, la bemol y la. Esta estética de una 
nota la extendió a proporciones sinfónicas con grandes gestos microtonales 
que dejan atrás las escalas y la métrica europea. Uaxuctum es una obra de gran 
complejidad que ilustra esta amplitud microtonal.

En 1916 el arqueólogo norteamericano Sylvanus Morley descubre un sitio 
arquelógico aproximadamente a 19 kilómetros de Tikal. Le llamó Uaxactún 
por las palabras mayas waxac y tun que significan “ocho piedras”. Se desconoce 
que tanto sabía Scelsi sobre esta zona ni por qué la alteración del nombre, 
pero seguramente su interés por las culturas ancestrales lo llevó hasta esta 
región mesoamericana.

A partir de 1952, Scelsi titula varias de sus composiciones con nombres y frases 
evocadoras. Por ejemplo: Khoom, “Siete episodios no escritos de una historia 
de amor y muerte”, Hurqualia, “Un reino diferente”, Okaganon, “Considérese 
como un rito, o si lo desea, el palpitar de la tierra”. En el caso de Uaxuctum, le 
agrega un subtítulo muy sugestivo: “La leyenda de la ciudad maya destruida 
por razones religiosas”. Esta descripción aunque históricamente incorrecta, es 
muy adecuada para definir el carácter místico de la obra que nos remonta al 
esplendor y el ocaso de una gran civilización.

Estilísticamente Ecuatorial y Uaxuctum son muy distintas, pero tanto Varèse 
como Scelsi concebían el sonido como un ente vivo, enfatizando el timbre y 
ritmo. Ecuatorial es en un solo movimiento, mientras que Uaxuctum es en 
cinco. Ambas obras tienen un carácter narrativo en donde Varèse lo aborda 
desde lo rústico y lo violento, mientras que Scelsi desde la tranquilidad, el 
misterio y el dramatismo.

A pesar de que estas dos grandes obras fueron inspiradas en la cultura 
maya, es importante notar que ninguno de los dos compositores optó por 
un abordaje histórico, sino más bien reinterpretaron la historia de acuerdo 
a sus intereses artísticos. A Ecuatorial y Uaxuctum los une la mística de la 
Guatemala indígena que, aunque reinterpretada, es una fuente de inspiración 
para unir lo contemporáneo con lo ancestral, profundizando en el misterio de 
la creación, la destrucción y lo divino.
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Entre ambas obras hay una diferencia de más de treinta años. Uaxuctum 
cumple en el 2016 cincuenta años de haber sido compuesta y a pesar de 
que mucho ha pasado en el mundo musical, ambas obras siguen siendo un 
referente importante en el desarrollo musical contemporáneo.
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EL VILLANCICO COMO FORMA 
POÉTICA Y MUSICAL 

durante el Barroco y Clásico en Guatemala 

Dieter Lehnhoff

La predilección por la composición del villancico es un fenómeno propio 
del barroco que se observa en todos los dominios españoles de América. Se 
dio, tanto en las reducciones más remotas, como también en las iglesias de 
las ciudades y, en mayor medida, en las catedrales, que eran los centros de 
mayor actividad litúrgico-musical.1 A continuación se examina ese género 
emblemático de la época barroca en el mundo hispánico, estudiando en 
primera línea la obra del compositor Rafael Antonio Castellanos, maestro 
de capilla de la Catedral de Santiago de Guatemala desde 1765 hasta su 
fallecimiento en 1791.

Para el estudio de la historia musical de la civilización occidental, es 
fundamental la comprensión de la estructura litúrgica del rito católico, ya que 
la música formó parte inseparable de las celebraciones religiosas. Desde los 
primeros siglos de cristiandad el idioma de la Iglesia fue el latín, y pasaron 
muchos siglos antes de que los idiomas vernáculos hicieran su ingreso a la 
liturgia. Los orígenes de la música sacra con poesía castellana se detectan 
solamente a finales del siglo XV, y se encuentran en el oficio de maitines, 
ocasión litúrgica que a su vez formaba parte del Oficio Divino. Este ciclo, 
independiente de la misa, estaba integrado por una serie de “horas canónicas” 
fijas reservadas a la oración, que se celebraban diariamente. La serie, de 
acuerdo a cuyo plan se recitaba el Salterio completo cada semana, constaba de 
ocho diferentes horas, fijadas en forma ejemplar por la Regla de San Benito en 
el siglo VI. Constaba esencialmente del canto de salmos enmarcados por sus 
antífonas –melodías breves en estilo silábico – que actuaban como refranes. 
Otros elementos que formaban parte esencial eran las ‘lecciones’ –lecturas de 
la Biblia o de la vida de los santos– las cuales eran seguidas por responsorios 
en los que el coro alternaba con voces solistas en estilo llamado (por esa 
razón) ‘responsorial’, que finalizaban con la doxología menor Gloria Patri. 
Otros componentes del oficio eran los cánticos, oraciones e himnos. 

1	 Cf. Dieter Lehnhoff, Creación musical en Guatemala (Ciudad de Guatemala: Universidad Rafael 
Landívar y Fundación G & T Continental, Editorial Galería Guatemala, 2005), pp. 99-110.
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El ciclo diario del oficio se iniciaba en la madrugada (o a partir de la media 
noche) con los maitines, una hora canónica extensa de origen monástico 
cuyo nombre se deriva del latín ad matutinum. Estaba estructurada desde 
tiempos antiguos en versículos, un invitatorio y un himno, que precedían a 
los tres ‘nocturnos’ en sí que representaban la parte principal del oficio. Cada 
uno de estos tres nocturnos estaba integrado por salmos con sus respectivas 
antífonas, así como una a tres lecciones con sus responsorios. En las fiestas 
solemnes y los domingos finalizaba con el Te Deum laudamus, un himno de 
agradecimiento de considerable antigüedad.

Fue el oficio de maitines la puerta a través de la cual el idioma vernáculo pudo 
entrar a la liturgia, por medio de una innovación que resultaría crucial para 
el desarrollo de la música y la poesía durante los siglos siguientes en todos 
los dominios españoles. Esto se dio cuando fray Hernando de Talavera –
predecesor del cardenal Cisneros como confesor de la reina Isabel la Católica y 
evangelizador responsable de la conversión de incontables moros y sefardíes2– 
empezó a sustituir, en los maitines de ciertas fiestas, los responsorios en latín 
por canciones sencillas en castellano. Por venir de las villas rurales estos 
cantos eran llamados “villanos”, o en diminutivo “villancetes” o “villancicos”. 
Según refiere su biografía, “...en lugar de responsos, [Fray Hernando] hacía 
cantar algunas coplas devotísimas, correspondientes a las liciones [sic]. De 
esta manera atraía el santo varón a la gente a los maitines como a la misa”.3 
Y de ahí en adelante, el villancico de maitines se constituiría en uno de 
los géneros musicales más queridos y cultivados en España y en las Indias 
españolas durante tres siglos. 

Conviene fijarnos por un momento en las características generales y 
particulares de esta forma poética y musical. El término villancico designa 
desde aquellos días a una forma de poesía popular española que consiste 
de un refrán o estribillo y varias estrofas o coplas. Como forma poética está 
relacionado con el antiguo zajal o zéjel de origen árabe, así como con la 
cantiga gallega, la ballata italiana del trecento y el virelai francés, también del 
siglo XIV.4 Muchos de los villancicos españoles de los siglos XV y XVI que 

2	 Cf. Ludwig Pfandl, Juana la Loca (Madrid: Ediciones Palabra, 2000), p. 43.

3	 Breve summa de la santa vida del reverendísimo y bienaventurado don fray Hernando de 
Talavera, citada por Aurelio Tello en “Sor Juana Inés de la Cruz y los maestros de capilla 
catedralicios o de los ecos concertados y las acordes músicas con que sus villancicos fueron 
puestos en métrica armonía”. Cultura de Guatemala, Anuario Musical 1997, septiembre-
diciembre 1997, p. 15.

4	 Un estudio detallado de la forma poética del villancico se encuentra en la obra de Antonio 
Sánchez Romeralo, El villancico (estudios sobre la lírica popular en los siglos XV y XVI) 
(Madrid: Gredos, 1969).
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han llegado hasta nosotros forman parte de nutridas colecciones conocidas 
como ‘cancioneros’, las cuales contienen música vocal, tanto polifónica, 
como homófona compuesta en esa forma, mayormente sin acompañamiento 
instrumental.

Hacia mediados del siglo XVII, el villancico ya presenta el acompañamiento 
característico de la música barroca: el llamado bajo continuo, a cargo del 
arpa y la vihuela, que proveían las armonías para la línea del bajo que se 
encomendaba al bajón y al violón. La gama de variantes abarcaba desde 
la canción más sencilla con o sin acompañamiento instrumental, hasta las 
composiciones elaboradas que exigían la intervención simultánea de dos o 
tres coros vocales, cada uno con su respectivo apoyo instrumental. En ciertas 
variantes del villancico de maitines se observa también el germen de la acción 
teatral de tema sacro, como se da ya desde los tiempos del mencionado 
fray Hernando, quien en algunos oficios de maitines “...hacía hacer algunas 
devotas representaciones, tan devotas que eran más duros que piedras los que 
no echaban lágrimas de devoción”. 

Los tradicionales componentes, estribillo y coplas, hacia finales del siglo 
XVII con frecuencia ya estaban precedidas por una introducción, e incluso 
presentaban la influencia de otras formas, como la ocasional interpolación 
de un recitado o aria (propias más bien de la cantada de influencia italiana, y 
no tanto del villancico mismo). También se añadieron dos partes de violín al 
acompañamiento. Las composiciones puramente seculares en esta forma se 
denominaron “tonada”, “tono” o bien “tono humano”.

Como lo demuestran las obras de numerosos compositores, tanto peninsulares, 
como del Nuevo Mundo, desde fines del siglo XVI hasta el XVIII se cultivaron 
diversos tipos de villancicos que muchas veces, particularmente en el caso de 
aquéllos destinados a la Natividad, presentaban carácter regional. Los más 
antiguos del continente americano que se han encontrado son los villancicos 
compilados en 1599 en el noroccidente de Guatemala por Francisco de León y 
Tomás Pascual, este último, un músico indígena que fue maestro de capilla del 
pueblo de San Juan Ixcoy en los Cuchumatanes de Huehuetenango, c.1599-
1635. La mayoría de estas letras están en un castellano imperfecto que delata 
las raíces lingüísticas mayas de sus autores. Varios de estos cantos incluso 
tienen letras en jakalteko, chuj o k’anjob’al, lenguajes propios de esa región, 
así como también en náhuatl, con lo que por primera vez en la historia se 
componían villancicos con letras en idiomas autóctonos americanos5. 
También Gaspar Fernández, organista y maestro de capilla en Santiago de 

5	 Ejemplos de ello se pueden ver en Paul Borg, “The Polyphonic Music in the Guatemalan 
Music Manuscripts of the Lilly Library”, tesis doctoral inédita de la Universidad de Indiana 
(Bloomington, Indiana, 1985), II, pp. 206, 214 y 216.
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Guatemala (1599-1606) y en Puebla de los Ángeles (1606-1629), compuso 
gran número de villancicos con letras, no solamente castellanas, sino también 
portuguesas, tlaxcaltecas y muchas veces dialectos seudo-africanos, como se 
acostumbraba en el villancico “de extranjeros” y “de negrillos”.6

En la Guatemala del siglo XVIII, cuando las figuras predominantes en la 
composición musical para el oficio de maitines en Guatemala eran Manuel 
José de Quirós y su sobrino y eventual sucesor como maestro de capilla 
de la catedral, Rafael Antonio Castellanos; este último es sin duda uno de 
los compositores más prolíficos en las Américas7. Nacido en Santiago de 
Guatemala hacia 1725 y fallecido en la Nueva Guatemala de la Asunción a 
finales de julio de 1791, había realizado desde muy joven su aprendizaje bajo la 
estricta tutela de su tío Quirós, a su vez fecundo compositor que se desempeñó 
como maestro de capilla de la catedral 1738-1765. Durante las primeras dos 
décadas de su carrera, ya como oficial, Rafael se había desempeñado como 
cantor, violinista y arpista de la capilla catedralicia. Había sido asistente de 
Quirós, ayudándole a dirigir la agrupación y realizando a la vez las múltiples 
tareas de preparación. 

Esta última faceta de su actividad es de especial interés para la comprensión 
del proceso de elaboración de la letra y la música en los repertorios vernáculos: 
su tarea consistía en adaptar composiciones del repertorio antiguo o de obras 
que venían de España, los virreinatos o incluso de Italia. Musicalmente, las 
adaptaciones podían consistir en agregar nuevas partes instrumentales para 
voces adicionales, coros, cuerdas o vientos; o enriquecer y renovar ciertas 
piezas del repertorio por medio de la composición de introducciones, 
interludios y “ritornelos” o refranes. En lo referente al texto, se aplicaban letras 
“a lo divino” a manera de contrafacta para ciertas arias italianas, o se adaptaba 
nueva letra a obras musicales ya existentes, con el objeto de adecuarlas para ser 
cantadas en determinada ocasión litúrgica distinta a la inicial. De tal manera, 
se podía adaptar una canción originalmente compuesta para profesión de 
monja colocándole letra para san Pedro, o una a Santa Gertrudis para Santa 
Rosa de Lima. Resulta revelador que, según el mismo Castellanos, su trabajo 
consistía en “hacer letras, escribir los papeles, repasarlos con los cantores, y 
tiples, y satisfacer a los oficiales el mayor trabajo, que impenden”.8 

6	 Ver ed. de varios de los villancicos de Fernández publicada por Robert Stevenson, Latin 
American Colonial Music Anthology (Washington, D.C.: General Secretariat, Organization 
of American States, 1976); también Aurelio Tello, Archivo Musical de la Catedral de Oaxaca, 
Catálogo (México: CENIDIM, 1990), pp. 9-116.

7	 Cf. Un estudio detallado en Dieter Lehnhoff, Rafael Antonio Castellanos: vida y obra de un 
músico guatemalteco (Guatemala: Universidad Rafael Landivar, Instituto de Musicología, 
1994).

8	 Archivo Histórico Arquidiocesano, Libro de Actas del Cabildo V de la Catedral de Guatemala, 
fol. 162 (26 de agosto de 1788).
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Este testimonio deja claro que las letras podían ser originales de la pluma 
del propio compositor o adaptador, si bien otras veces se tomaban las 
letras de canciones extranjeras y se les componía nueva música. En ciertas 
oportunidades, las letras eran aportadas por autores locales, como lo revela 
Eulalio Samayoa cuando refiere que el Cabildo Eclesiástico en cierta época 
tuvo que nombrar a uno de sus canónigos para que revisara las letras de los 
autores que las proponían para que los compositores las pusieran en música.9 

Una de las fuentes a las que recurrieron los compositores en busca de textos 
para sus villancicos de maitines fueron las letras escritas específicamente 
para ser puestas en música, entre las cuales destacan las publicadas por la 
monja jerónima Sor Juana Inés de la Cruz en la Nueva España hacia finales 
del siglo XVII. A lo largo de su carrera como maestro de capilla de la Catedral 
de Guatemala, desde 1765 hasta 1790, un año antes de su muerte, Castellanos 
compuso no menos de trece obras sobre letras de Sor Juana Inés: tres dedicadas 
a la Inmaculada Concepción, tres para la Navidad, cinco para san Pedro y dos 
para la Asunción de Nuestra Señora. En efecto, las recopilaciones de letras 
de la poetisa novohispana estuvieron entre sus tesoros predilectos, como lo 
refleja su testamento dictado en 1784, en el que manda que después de su 
muerte se deban “vender por mis albaceas dos libros de poesía de la Madre 
Juana, y su importancia se invierta en misas por las almas de doña Ana y doña 
Josefa Benítez”.10 

Los villancicos compuestos por Castellanos para la fiesta de la Inmaculada 
Concepción sobre letras de Sor Juana Inés son: La maternidad sacra, 
compuesta en noviembre de 1775 en la ciudad arruinada de Santiago, para 
dos tiples, dos violines y bajo continuo, una composición de encantadora 
sencillez; Dice el génesis sagrado, terminada en agosto de 1780, y Silencio, 
atención, compuesta hacia 1790. De los numerosos villancicos de Castellanos 
destinados a la Natividad de nuestro Señor, tres son sobre letras de Sor Juana: 
Serafines alados de 1765, poco después de que el compositor asumiera el cargo 
de maestro de capilla en sucesión de su tío Manuel José de Quirós.

Pues mi Dios ha nacido a penar forma parte del juego escrito o compilado 
por Sor Juana Inés para los maitines de Navidad de 1689. Fueron diversos los 
compositores que le pusieron música, algunos mucho antes que Castellanos, 

9	 Ed. en Dieter Lehnhoff, “El «Plan de reformas piadosas» y el «Apéndice histórico» (1843) de 
José Eulalio Samayoa: Primera Historia de la Música en Guatemala” (Cultura de Guatemala, 
Anuario Musical 1996, septiembre-diciembre 1996): 96.

10	 Archivo General de Centroamérica, A 1 20, leg. 927, fol. 34v. Ver paleografía completa en 
Dieter Lehnhoff, “El testamento de Rafael Antonio Castellanos” (Cultura de Guatemala, 
Anuario Musical 1998, septiembre-diciembre 1998): 101-08. 
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y varios, incluso antes de que Sor Juana Inés incorporara este texto a su 
juego de letras para maitines –llama la atención que el poema ya hubiera 
sido puesto en música por Pascual Fuentes Alcázar en Valencia en 1677, por 
Alonso Torizes en la Capilla Real en 1682, y por Miguel Ambiela en Lérida en 
1686,11 años antes de que apareciera el de Sor Juana Inés. De Matías Durango, 
maestro de capilla de la catedral de Santo Domingo de la Calzada en La 
Rioja, España, se conserva una composición de este texto en la catedral de 
Bogotá, Colombia, en una copia de alrededor de 1750.12 Castellanos por su 
parte compuso música para esta letra (el hermoso dúo para dos contraltos con 
dos violines y bajo), para la Navidad del año del Terremoto de Santa Marta, 
1773, como lo comentaré adelante en detalle. Una década más tarde, ya en 
la Nueva Guatemala de la Asunción, Castellanos puso música a El alcalde de 
Belén, que terminó en noviembre de 1783. El texto forma parte del mismo 
juego compilado por Sor Juana Inés para los maitines de Navidad de 1689 al 
que pertenece Pues mi Dios ha nacido. Resulta igualmente interesante que El 
alcalde de Belén fuera puesto en música por Pedro Ardanaz en Toledo en 1677 
y en 1678 en Madrid por Matías Ruiz.13 El hecho de que estos populares textos 
ya hubieran sido cantados en España doce años antes de que Sor Juana Inés los 
incluyera en su juego de letras de maitines de 1689 en México confirma que la 
monja no se limitaba exclusivamente a escribir letras originales, sino que en 
ocasiones también actuaba como compiladora de letras que ya pertenecían al 
dominio público.

En su búsqueda de letras para sus composiciones destinadas a los maitines de 
san Pedro, Castellanos recurrió cinco veces a la poesía de Sor Juana: Oigan, 
deprendan surgió en junio de 1773, poco antes del terremoto de Santa Marta; 
Oh pastor que has perdido fue terminado el 28 de abril de 1776; Claro pastor 
divino fue puesto en pentagramas en junio de 1777, Oigan un silogismo en 
1778, y Aquel contador divino en febrero de 1780, una de las primeras obras 
compuestas por Castellanos en las instalaciones provisionales en la Nueva 
Guatemala. Para la fiesta de la Asunción de Nuestra Señora, celebrada el 15 
de Agosto, el compositor escogió de Sor Juana Inés Pues la Iglesia señores, 
terminada en julio de 1779, poco antes del traslado de la capilla musical a 
la Nueva Guatemala, y Astrónoma grande, compuesta para la patrona de la 
nueva capital en agosto de 1788.

11	 Aurelio Tello, “Sor Juana Inés de la Cruz y los maestros de capilla...”, p. 34.

12	 Ver la partitura de Samuel Claro, Antología de la Música Colonial en América del Sur (Santiago 
de Chile: Ediciones de la Universidad de Chile, 1974), pp. 1-4.

13	  Aurelio Tello, “Sor Juana Inés de la Cruz y los maestros de capilla...,” p. 34.
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En la obra de Rafael Antonio Castellanos se pueden identificar diferentes 
variedades de villancicos para diversas ocasiones del año litúrgico, incluyendo 
el villancico llamado de indios que no había sido utilizado antes de él. Sin 
embargo, hay que enfatizar que, introduciendo esta variante, el compositor 
estaba lejos de buscar innovación alguna; solamente amplió lo que había 
heredado de la tradición en adaptación a las condiciones de su propio 
ambiente. Es bien sabido que entre las características del villancico navideño 
español sobresale la de hacer referencia a expresiones vernáculas, tanto 
musicales, como extramusicales, y Castellanos no hizo más que adaptar esta 
característica a su medio guatemalteco, a través de la referencia a expresiones 
de las etnias indígenas de la región.

Según su temática, concepción y ejecución, su carácter y la fiesta a la que 
estaban destinados, los villancicos de Castellanos se pueden clasificar en 
varios grupos. En el primer grupo se ubican los villancicos navideños de 
tipo dramático y semidramático, que presentan situaciones y personajes 
específicos. Este villancico presenta una situación o historia divertida o 
cómica. El argumento del sainete desde luego se relaciona de alguna manera 
con la fiesta en la cual será representada la pieza, en este caso, la Navidad. 
Dicha relación con la fiesta, sin embargo, puede no ser directa, como se 
puede observar en el caso de obras como El Bonetero, un “villancico jocoso” 
estrenado después de la tercera lección del primer nocturno de los maitines 
de la Natividad de 1758, o El baratillo de Quirós, estrenado esa misma noche 
durante el tercer nocturno.14 El bonetero, como se menciona arriba, puede 
definirse como una obra dramática del género chico, de hecho, una “ópera 
cómica en miniatura”.15 En ella participan siete solistas que representan a los 
siguientes personajes: un estudiante, un médico, el bonetero, un astrólogo, 
un calvo, un sacristán y un colegial. En la introducción, el estudiante da un 
resumen del argumento del sainete: un vendedor de bonetes y sombreros 
que acompañó a los pastores en camino a Belén para adorar al Niño Jesús 
recién nacido, se dispone a vender su mercancía al lado del pesebre, y como 
oye llorar al Niño, empieza a pregonar sus bonetes en forma cómica, como 
para alegrarlo. Después de una introducción, en la que el estudiante expone 
la situación, cada uno de los personajes se presenta al público; el bonetero, 
en rápido diálogo, les pone apodos divertidos a los prospectivos clientes, 
quienes luego se le unen en el corito de “compren, lleven”. Uno por uno, los 
compradores empiezan a inspeccionar los sombreros para elegir el suyo, 
mientras el vendedor hace comentarios chistosos respecto a su elección.

14	  Anotación de Quirós en su manuscrito autógrafo de El baratillo (1758).

15	  Término de Gilbert Chase, en The Music of Spain, p. 129.
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Después de cada compra, el coro canta la respuesta “¡Bravo, bonete!”, dando 
lugar a su vez al siguiente episodio, que consiste en la elección de un bonete 
por parte del próximo cliente.

El subtítulo de “villancico” dado por el compositor a este sainete se justifica 
por su manejo de la historia desde el punto de vista de la estructura musical. 
Todos los elementos de la forma tradicional del villancico están presentes: 
1) introducción (hasta que cada uno de los personajes se ha presentado al 
público, cerrando con un coro en el que todos cantan “compren, lleven”; 
2) coplas (en las cuales cada uno de los compradores escoge un bonete, en 
animado diálogo con el bonetero); y 3) responsión o vuelta (en lugar del 
estribillo), que consiste del breve refrán del coro “¡Bravo, bonete!” que se repite 
después de cada una de las coplas. De tal manera, el compositor expande el 
diseño de la forma del villancico, utilizándolo para estructurar su asunto 
dramático. Aunque modificada, la forma de esta obra es indudablemente la 
de un villancico. La diferencia con respecto al tratamiento tradicional de la 
estructura se encuentra principalmente en el hecho de que ninguna de las 
coplas constituye una repetición musical de la anterior estrofa poética, sino 
que, por el contrario, cada copla recibe un tratamiento musical propio, en 
interés de la caracterización de cada uno de los personajes. Esta manera de 
proceder revela un concepto más bien teatral del texto, ya que cada una de 
las coplas de hecho se convierte en una escena cómica, escrita a la medida de 
cada uno de los personajes. 

Con el Bonetero, Castellanos demostró su capacidad de manejar con 
flexibilidad y espíritu innovador una forma tan tradicional como lo es el 
villancico; a la vez, esta obra delata su talento en la caracterización teatral. 

 Otra temática predilecta se da en el villancico de astrólogos. El asunto de este 
tipo de pieza generalmente gira en torno a una profecía –la predicción del 
nacimiento del Señor– hecha por uno o más astrólogos. En Al pronóstico nuevo 
(1768), por ejemplo, el diálogo entre los dos astrólogos está precedido por una 
introducción en la que se invita a todo mundo a escuchar las predicciones 
del nacimiento de Cristo. La invitación, enunciada por la voz de alto, pronto 
obtiene respuesta del coro. El manejo polifónico imitativo de las entradas 
de las voces superiores (tiples 1 y 2), y subsiguientemente las inferiores 
(altos y tenores) transmiten la impresión de una muchedumbre en animada 
conversación al escuchar la primera noticia de un evento importante. En la 
sección del estribillo, el clima inicial de expectativa cede a una expresión de 
gozo y alegría. El manejo de la textura coral por parte del compositor sugiere 
una escena en la cual los comentarios de ciertas voces individuales son 
respondidos e imitados, a veces por otras voces, a veces por grupos corales 
en un rápido vaivén. Las nueve coplas, cantadas sin interrupción, contienen 
las predicciones que hacen los dos astrólogos. La pieza culmina con una sola 
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repetición del gozoso estribillo coral. El diseño formal del villancico se utiliza 
aquí de una manera muy diferente a la observada en el Bonetero. Los diálogos 
son breves, y ocurren solamente en contexto del coro; hay dos personajes no 
diferenciados (los dos astrólogos), pero el foco no está en ellos, sino más bien 
en la predicción misma.

En la variante del villancico de filósofos, un par de filósofos o sabios debaten 
sobre el significado de determinada ocasión religiosa desde puntos de vista 
opuestos. De tal manera, en Oigan, oigan de 1777 la seriedad y gravedad de 
la opinión de Demócrito halla su contraparte en la actitud alegre y optimista 
representada por Heráclito. El debate propiamente dicho está precedido 
por una introducción narrativa confiada a las voces de alto y tenor del coro, 
quienes presentan el tema a discusión. Los filósofos mismos se enfrentan 
en la sección del estribillo. Para acentuar las actitudes contrastantes de los 
contendientes, el compositor utiliza recursos onomatopéyicos tales como 
un largo melisma sobre la palabra “risa”; o bien armonías disminuidas para 
acompañar las palabras “yo he de llorar” de Demócrito, o suspiros sugeridos 
por semitonos cromáticos descendientes en alternación sincopada con el 
acompañamiento de los instrumentos de cuerdas. Las opiniones opuestas de 
las “filosofías” con respecto a la condición del Niño Dios, también inciden 
sobre el tratamiento que el compositor da a las coplas. La música de estas se 
puede analizar en dos secciones: la primera de ellas es un típico son chapín, y 
constituye un eco obvio y delicioso de la música tradicional de Guatemala. La 
segunda sección, correspondiente a la otra “filosofía”, está escrita en metro de 
3/4, recapitulando el melisma correspondiente a la risa. 

Otro tipo de villancico navideño cultivado en Guatemala que puede definirse 
como perteneciente a este grupo, es el Villancico de escuela. Los personajes que 
aparecen en estas obras incluyen a maestros de escuela y sus alumnos durante 
las lecciones de gramática o aritmética; la letra se refiere, de manera amena y 
juguetona, a algún aspecto relacionado con la Navidad. Aquí pertenecen tres 
villancicos jocosos de Manuel de Quirós: Los monacillos para cuatro tiples, 
violines y bajo, estrenada en 1746 en las voces de los monaguillos Valdés, 
Núñez, Argueta y Toledo; A Bethlehem aquesta Noche (1754) un solo jocoso 
para tiple solo, violines y continuo; y Una escuela de muchachos (1757), basada 
“Sobre el Saynete de la Amiga de Don Ignacio Jerusalem”, para cuatro voces 
(con solo de tiple), trompas, violines y continuo, cuya popularidad la llevó 
hasta Comayagua en la provincia de Honduras. 

Entre los cinco villancicos de este tipo que dejó Castellanos dos tienen títulos 
similares: Cuatro infantes monacillos (1785) para dos tiples, alto y tenor con 
violines y bajo, y A Belén aquesta noche (1786) a siete voces con cuerdas. Los 
otros tres son Hoy un maestro de niños (1766) para coro a cuatro, trompas y 
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cuerda; Entre tres estudiantes (1767), a seis voces con cuerdas; y Hoy el Dómine 
(1784) “a 5 y a 9”, con el acompañamiento usual.

El villancico “de latines” constituye una variante del anterior, ya que su 
escenario es escolar o académico. Se utilizan términos en latín, correctos o 
inventados, para dar un efecto jocoso, en argumentos relacionados con la 
Navidad. Las obras pertenecientes a este tipo son Viuda de Onofre (1774) y 
Bato con Bras, y Bartolo (1775). Aquí también pertenece la jácara, intermedio 
escénico español cantado y bailado cuya letra hacía referencia a personajes de 
ambientes bajos o periféricos, induciendo a la risa.16 

Muy propio para la Natividad es desde luego el escenario del villancico 
pastoril. Los personajes que habitan este tipo de villancicos son pastores o, 
con más frecuencia, pastoras. La acción se puede desarrollar en el momento 
de la anunciación por parte del Arcángel Gabriel, o bien cuando las pastoras 
están dándose ánimo para ir a adorar al Niño Jesús en su pesebre. En Las 
pastoras, por ejemplo, un grupo de pastoras despierta cuando se les anuncia el 
nacimiento del Señor: después de una breve introducción instrumental, la voz 
atiplada y el alto despiertan al grupo de pastoras dormidas, quienes inician un 
episodio coral de animada conversación, la cual constituye el estribillo. Sigue 
una melodía simple y de reminiscencia folklórica, titulada “tonadilla”; esta es 
presentada primero por una voz solista, siendo repetida al unísono por todas 
las demás voces, posiblemente incluyendo a los fieles en la nave principal de 
la iglesia. Las voces solistas cantan las coplas; después de cada copla, todos 
vuelven a cantar el “estribillito” de la tonadilla.

La canción folklórica interpolada en la obra no solamente expresa la sencillez 
de las pastoras, sino constituye un recurso muy efectivo para lograr la 
participación de los fieles (o sea, el “público”).17 La música de otros villancicos 
pastoriles presenta esa misma cercanía a las músicas tradicionales, a través 
de reminiscencias o referencias a la música vernácula guatemalteca. De tal 
manera, en Pastoras alegres, Castellanos asigna a los instrumentos de cuerda 
un acompañamiento arpegiado con figuraciones de semicorcheas que 
derivadas de la técnica utilizada por la marimba, un instrumento asociado 
con la identidad guatemalteca desde el siglo XVIII hasta el presente.18 En esta 

16	 Antonio Ezquerro Esteban, “Jácara”, Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana, 
10 Vols. (Madrid: Sociedad General de Autores y editores, 2000), 6: 523-9.

17	 El mismo recurso, que consiste en interpolar una tonada para transmitir una atmósfera 
“autóctona”, es utilizado por Castellanos en el villancico “de indios” Con regocijo y contento, 
publicado en Música guatemalteca del siglo XVIII (Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 
Instituto de Musicología, 2002), 7-18.

18	 Ver la partitura en D. Lehnhoff, ed., Música de la Epoca Colonial en Guatemala: Primera 
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vena pastoril Pedro Nolasco Estrada Aristondo, discípulo de Castellanos, 
compuso dos obras: Un pastor y una pastora (1788) y Ea, pastorcillos (1790). 

Un segundo grupo está constituido por villancicos de tipo dramático o 
semidramático en los cuales se utilizan identidades no hispanas y acentos 
característicos.19 Con frecuencia están subtitulados “villancico de extranjeros”. 
Este tipo incluye todas aquellas piezas en las cuales se imita o satiriza algún 
acento extranjero (generalmente europeo, e.g. portugués, gallego, francés o 
italiano) para lograr situaciones cómicas. La gaita de Quirós, estrenada en 
los maitines de Navidad de 1751, para cinco voces y cuerdas, está subtitulada 
“villancico gallego”. También la primera pieza compuesta por Castellanos 
después de llegar a la Nueva Guatemala de la Asunción en noviembre de 1779, 
Un francés y un gallego, pertenece a este tipo. Las coplas, que representan 
justamente la conversación entre un francés y un gallego, están precedidas, 
como corresponde, por una introducción narrativa. La conversación es 
informal (en contraste con el tipo más teatralmente “serio” de “filósofos”); 
aquí los interlocutores comentan “en sus medias lenguas” sobre el pesebre, el 
Niño, la música y los regalos que han traído. Los errores gramaticales y sintác
ticos, así como los acentos de pronunciación de los extranjeros, resultaban 
divertidos y provocaban la risa de los fieles que se identificaban con la burla, 
expresada en el estribillo, donde los dos forasteros reciben del coro general el 
calificativo de “par de turrones”. A este tipo pertenecen también Atención, que 
un extranjero (apodado “el Totulimundi” y estrenado en 1774), y Ya ha venido 
Francisquini, obra a 6 voces compuesta en 1786 cuyo personaje extranjero es 
un italiano. 

Muy guatemalteco es el mencionado villancico “de indios”, cultivado 
exclusivamente por Castellanos. Como en el “de extranjeros” se imita un 
acento, solamente que en este caso es el de los indígenas de ascendencia maya, 
para quienes el castellano en muchos casos era (y aún es) un segundo idioma. 
En la obra de Castellanos se pueden identificar tres variantes de acuerdo al 
subtítulo dado por el compositor: “de Mazate” (una danza nativa: mazate 
significa venado), “de Jutiapa” (un departamento en el sudeste de Guatemala), 
y “de Jocotenango” (un barrio de Santiago y de la actual Antigua Guatemala, 
y también de la Nueva Guatemala). 

Antología (Antigua Guatemala: CIRMA, 1984), pp. 23-32, y la grabación de Millennium en 
Capilla Musical (Guatemala: Fundación para la Cultura y el Desarrollo, 1992, HGG 30192 
CD), n.o 1.

19	 La referencia a identidades específicas con frecuencia se caracteriza por medio del uso del 
estilo musical apropiado.
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Con regocijo y contento (1781), subtitulado “Villancico de indios de Mazate”, 
constituye un espléndido ejemplo de la habilidad del compositor en el uso 
de elementos culturales indígenas. No solamente imita en la letra el acento 
del español hablado por los indígenas guatemaltecos, sino también evoca en 
la música un sabor “maya” al incluir un xul (flauta de caña) y un tun en su 
orquesta.20 La introducción llama a todos a escuchar y establece el escenario 
para la aparición de los personajes del baile:21

Con regosijo y Contento 
todos los Yndios de valle,
se bienen oy â Belen, 
Con su Bayle del Mazate.

En Union todo aqueste año, 
se an dedicado â ensayarle,
para festejàr al Niño, 
divertirle y alegrarle.

Con el Tum y Con sus flautas, 
y sus Bayles Pastorales,
se van llegando al Portàl, 
Continuando sus Enlazes.

Pues oygan escuchen, no Chisten palabra, 
qe en Chistes y gracias, Pues Oygan atiendan 
escuchen que cantan, escuchen qe cantan.

En el estribillo hacen su aparición los indígenas, tocando el tun y cantando 
alegremente mientras se dirigen al pesebre:

Mazate Alè, le le le le le le, lo emos Cogido, para Belè.

Las coplas están destinadas a presentar a cada uno de los miembros del grupo 
de fieles, que ofrecen al Niño su servicio en sus respectivas especialidades:

Yo lo soy lo ladriyero
que con tiempo lo traerè,
pa aquel su Sto. Yglesia, 
va à quedar bueno el parè.

20	 Término maya que define un idiófono con una incisión de doble lengüeta, también llamado 
teponaztli en la Mesoamérica septentrional (teponaxtle y similares en otras versiones). 
El tun data de los tiempos prehispánicos y aun está en uso en la música vernácula ritual 
guatemalteca. 

21	 Las letras se dan aquí en su ortografía original.



105

Arte contemporáneo. Texto, contexto y movimiento

Luego se unen todas las voces a cantar la Tonada unisonus:

Niño Divino Dios y los Rey 
mirad tus Yndio ved â tu Grey, 
trae Benado para verés
Con las tu Madre y Sn Jusse.

Las últimas coplas revelan la identidad de músicos (cantantes y tañedores de 
violón y rabel, o sea violín) de los alegres visitantes, que no pretenden más que 
alegrar a la Sagrada Familia: 

Aquí esta lo Musiquero, 
con la violon y Rabel,
los convidamos los Padre, 
y â los Ynfante tambien.

Para aprendeyo los Canto,
de la Sol Fa mi rè, 
y estrenayo Con tu Yglesia, 
à toda priesa con el. 

Y alegraremos tu Madre, 
y tu Padre Sn Juse,
Con los gusto y los Contento, 
por siempre Jamas Amen.

Constituye este un elocuente ejemplo de la referencia a las músicas, los 
acentos y, en resumen, a las identidades locales guatemaltecas más de un siglo 
antes de que estos elementos culturales se empezaran a explorar y valorar 
conscientemente en el nacionalismo musical de finales del XIX22. Otras dos 
obras de este tipo que dejó Castellanos, con indicación geográfica específica, 
son En tropa esta Noche Buena está subtitulado “Villancico de indios de 
Jutiapa”, y ¡Ay de pucha! “de Jocotenango”.

El “negro”, “negrito” o villancico “de negros” fue muy popular en la tradición 
navideña en la península y toda la América española.23 Las letras generalmente 
imitan la pronunciación de los africanos y afrocaribeños que fueron traídos a 

22	 Aquí viene a la mente también el acento indígena del castellano con el que está escrito el 
“Entretenimiento en obsequio de la Guida a Egicto” transcrito por Luz Méndez de la Vega 
en La amada y perseguida Sor Juana de Maldonado y Paz (Guatemala: Universidad Rafael 
Landivar, Programa Patrimonio, Cultura e Identidad en América Central NUFU/URL, 
2002), pp. 102-118. 

23	 cf. Samuel Claro Valdés, Antología de la Música Colonial en América del Sur (Santiago de 
Chile: Ediciones de la Universidad de Chile, 1971), pp. lxxv-lxxviii; y 86-101. 
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América Central en grandes números a partir de mediados del siglo XVI. En 
el “negrito” Negros de Guaranganá, la voz solista anuncia en la introducción 
que la pieza se trata de la adoración del Niño Dios por un grupo de negros 
provenientes del imaginario “Guaranganá”.24 Esta introducción anticipa el coro 
“tenga su micé eta fieta en pá”, (“tenga su Merced esta fiesta en paz”) el cual 
es acompañado por las cuerdas en una figura repetitiva sobre la alternación 
armónica dominante-tónica, la cual además requiere de un rápido cambio de 
“punteado” (pizzicato) a “arco” en cada compás. 

Yntrodn à solo

Negros de Guaranganá,
tan de pocos Conosidos,
al son de sus largas vñas, 
assi le Cantan âl Niño,

Tenga su mecè eta fieta en pà;
que hàgora benimo re Guaranganà
Chitòn en voca pr. qe. empiesan yà,
Con su media lengua â refunfunàr.

Las coplas empiezan con un breve diálogo entre el “Tío Antoño” y su sobrino 
“Tata Gazpá” (Gaspar), quien le invita a ir al portal a adorar al Niño. El 
coro “tenga su micé” ahora es presentado en alternación entre “Tata Gazpá” 
y el coro. Este episodio a su vez constituye la vuelta de las coplas y, como 
anteriormente, está construido sobre una repetición insistente de los acordes 
de dominante y tónica. Mientras las partes vocales se caracterizan por la 
rápida alternación responsorial entre solista y coro observada en ciertos 
géneros afrocaribeños, los instrumentos de cuerda acompañan a las voces en 
triples cuerdas punteadas claramente reminiscentes de los acompañamientos 
marimbísticos propios de la música vernácula guatemalteca actual.25 

[Voz atiplada]: 	 Ò Tio Antoño re mi vira
[Tenor]: 		  Que quere tata Gazpà?
[Voz atiplada]: 	 Vamono con toro priesa
[Tenor]:		  Para donde?
[Voz atiplada]: 	 A ro potà, qe vamo reci, â su Magetà; 
[Ambos y Coro]: 	 tenga su micè, eta fieta en pà,
			   Que agora venimo re Guaranganà.

24	 cf. la grabación de Millennium de Negros de Guaranganá en Capilla Musical, n.o 6.

25	 ibid.
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De Castellanos hay ocho villancicos de negros, citados en orden cronológico: 
Diga Plimiya (1761); Antón que se halla este año (1762?); El negro maitinero 
(1770?); Helmana Flancica (1771); A siñola plima mía (1773); Lo neglo 
que somo gente (1787); Afuela, afuela (1788); y el ya comentado Negros de 
Guaranganá (1789?). Por otro lado, los villancicos de “negros” o “negritos” 
compuestos por Quirós en el tiempo en que fue maestro de Castellanos 
son Digo a Siola negla (1736), Que tene plima Flancica (sin fecha), Jesuclisa 
Magdalena (1745), y Venga turo Flaciquillo (1746).

El villancico de gitanos es otro tipo encontrado en todo el mundo español del 
XVIII.26 Los elementos utilizados por Castellanos para evocar la identidad 
gitana no vienen de experiencia directa, en contraste con las tangibles 
influencias peninsulares, guatemaltecas o afrocaribeñas que se hacen evidentes 
en otras obras del compositor. El carácter “gitano” es más bien de fantasía. De 
tal manera, en Gitanillas (1775) el elemento gitano está representado por la 
vuelta onomatopéyica de “¡chás, chás!” y por la melodía danzable, que con 
su continuo fluir de corcheas en compás de 6/8 ilustra las coreografías y las 
danzas que describe el poema.27

Un tercer grupo está constituido por los diálogos abstractos entre dos 
personajes o grupos sin identidad dramática específica. El villancico en 
diálogo, con frecuencia designado “a dúo”, lleva en sí la semilla de la acción 
dramática. No obstante, permanece en un plano abstracto, ya que las voces 
que participan en el debate no poseen identidad teatral alguna. Como en el 
“de filósofos”, el diálogo usualmente refleja actitudes u opiniones opuestas 
en relación de algún tema relacionado con una fiesta religiosa. En Pues mi 
Dios ha nacido, por ejemplo, una voz sostiene que el Niño Dios debe estar 
despierto, mientras la otra opina que debe dejársele dormir. En un diálogo 
animado y continuo que caracteriza, tanto al estribillo, como a las coplas de 
esta deliciosa letra usada ya por Sor Juana Inés de la Cruz, los personajes 
defienden sus respectivas opiniones.28 Castellanos hace que las dos voces 
alternen continuamente en un diálogo con puntos de vista opuestos sobre si 
conviene o no despertar al Niño que duerme en el pesebre; las voces cantan 
juntas –y al unísono– solamente una vez, cuando una canta “sí lo despierten, 
sí”, mientras la otra se opone con “no le despierten, no”. 

26	 cf. Alto mis gitanas, en Samuel Claro Valdés, Antología, pp. lxxxiii, 105-7.

27	 cf. la grabación de Millennium de Gitanillas, en Capilla Musical, n.o 5.

28	 Ver el texto copleto en Alfonso Méndez Plancarte, ed., Obras completas de Sor Juana Inés de la 
Cruz, vol. II “Villancicos y letras sacras” (México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1952), 
pp. 119-121.
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[Alto 1]: 	 Pues mi Dios ha nacido â penàr, dexenle velàr

[Alto 2]: 	 Pues està desvelado por mì, dexenle dormir

[Alto 1]: 	 dexenle velar, qe no ay pena en qn ama como no penàr,

[Alto 2]: 	 dexenle dormir, qe quien duerme en el sueño se ensaya â 
morir, silencio que duerme,

[Alto 1]: 	 cuidado que vela,

[Altos 1 y 2]: 	 Sí (No) le despierten, sí (no),

[Alto 1]: 	 dexenle velar.

[Alto 2]: 	 dexenle dormir.

Otros diálogos son e.g. Airosa contienda y Triste caudal de lágrimas, cuya letra 
fue tomada por Castellanos del villancico homónimo de Tomás de Torrejón 
y Velasco, compuesto en Lima en 1689. Una variante emparentada es el 
“villancico de certamen”, representada por En Adán todos pecaron (1770), 
opone a dos coros en forma antifonal, cada uno de los cuales está dotado de 
su propia orquesta. 

Por su estilo musical o temática poética se definen también otros tipos. 
Las letras del “vejamen” por lo general son cómicas y presentan una serie 
de insultos y apodos ridículos al demonio; la música puede ser de “furia”, 
utilizando recursos como la repetición furiosa de semicorcheas. Pueden 
ser breves, como Al demonio una vaya (1773), o más extensos. Este tipo de 
villancico usualmente se cantaba para la víspera del día de la Inmaculada 
Concepción (que aún hoy en día se festeja en Guatemala con la “quema del 
diablo”). Se conservan dos más de este tipo, Insultos al demonio (1769) y Si la 
bella planta (1767).

En el “villancico de esdrújulos”, cultivado por muchos compositores en el 
mundo hispano durante el siglo XVIII, el poema presenta numerosas palabras 
esdrújulas. Si perfecciona y En esdrújulos claros fueron compuestos en 1783 
para los niños cantores o seises del Colegio de San José de los Infantes; ambos 
villancicos “de esdrújulos” están dedicados, respectivamente, a san Pedro y a 
la Inmaculada Concepción, y constituyen espléndidos ejemplos de la música 
que Castellanos componía para ser cantada y tocada por niños. La música de 
Si perfecciona apoya y acentúa el ritmo de las esdrújulas que caracterizan la 
versificación:
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Yntodn â Duo

Si perfecciona el Altísimo
de la voca de los Parbulos
su âlabanza oy en esdrujulos,
entonan a Pedro Canticos.

Estrivillo â 3

Vaya pues de honorifico Jubilo,
y al Supremo Pontifice maximo,
de los Sacros Apostoles Principe,
con animo eroyco Celebrenlo âplaudanlo. 

Coplas â Voz Sola

1. Oy Sagrado Pedro timidos, 
os pedimos qe magnanimo
Acepteis la humilde victima, 
de este rudo Pueril trafago. 

2. Quisieramos mas harmonicos
imitár los dulces Paxaros,
y âun para estos Cantos debiles, 
padecemos muchos tartagos, 

3. La falta de nuestro merito, 
perdonad y como â Candidos,
querèr meternos â Phicicos,
no estando en el Arte practicos.

4. Aunqe pequeños e inhabiles,
si es del Señor beneplasito,
otro año seremos utiles,
como grandes Ecclesiasticos.

La música puesta a los villancicos “de milicia” estiliza las fanfárreas o marchas 
militares, muchas veces con el propósito de dar expresión al poder del Señor 
en su llegada a la Tierra, o bien al carácter combativo de Santa Cecilia. Un 
ejemplo típico es Cómo ha llegado el Señor (1775), cuyo carácter marcial es 
evidente, tanto en la letra, como en la música. 

Otro dilatado grupo consta de villancicos no dramáticos para diversas fiestas, 
de contenido devocional y amoroso, con simbolismo religioso, clasificados 
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según la ocasión o fiesta. Hay mucha variedad entre los poemas usados 
por Castellanos para composiciones en honor del Santísimo Sacramento, la 
Asunción de Nuestra Señora, o la Ascensión de Jesús. En lo subsiguiente se 
dan varios ejemplos que, no obstante sus diferentes características, pertenecen 
a este grupo. 

Una fiesta preferida por el compositor era la Ascensión del Señor. Ay, 
ténganmele, señores (1766) constituye un ejemplo de canción amorosa (y 
devocional) escrita en la forma del villancico para esta fiesta. El compositor 
la subtitula “tonada”, a pesar de que consiste –como sería de esperar en un 
villancico– de estribillo y coplas. La razón para la elección de este subtítulo 
podría buscarse en el tono secular del poema, que está escrito en la voz 
femenina: se trata del lamento de una viuda por la desaparición de su amado 
esposo. En este caso, el sentido de la situación se aplica a la Ascensión de 
Jesús, y la viuda simboliza a la Iglesia que queda desamparada en la tierra. La 
descripción musical incluye figuras en los violines que imitan el palpitar del 
corazón de la angustiada esposa. 

Ay! tenganmele Señores 
â mi agraciado Galan,
tenganle, que se me va. 

Coplas

1. Doliente esposa vivìa, 
de un achaque Original,
bajó la Vida á curarme, 
vase y quedo mortal.

2. Era mi achaque resfrío,
y era mi Cura el Sudar,
él tomó un Sudor de Sangre,
y Con el Curo mi màl.

3. Desafuciada me hallè,
Y es lo bueno en tanto mal,
Que con Vida estoy sin Vida,
Pues la Vida se me va.

4. Con tan Divinas Finezas,	
Oy se me quiere ausentàr,
Ay Dios qe me muero de amores, 
Jesus qe me muero ya.
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Angeles del cielo, compuesta en San Juan Amatitán (hoy Amatitlán) en 1789, 
lleva el subtítulo de duo, el cual nuevamente se refiere al número de voces 
requeridas. Está escrito para dos tiples, dos violines y bajo contínuo, y su 
esquema formal es el del villancico. Como en el solo Ay, ténganmele, señores, 
el poema lamenta la partida del amado en la voz femenina, y su uso es el día 
de la Ascensión de Jesús. La relación de la música y el texto es silábica en 
ambas voces de tiple; los violines apoyan a los tiples al unísono.29 

El villancico al Santísimo hace referencia, en letra y música, a simbolismos 
asociados con el amor del Santísimo Sacramento tales como el aire, el viento, 
las alas de las aves y los ángeles, y el vuelo y el canto de los pájaros. De los 
prodigios que son, escritos para la fiesta del Santísimo Sacramento o Corpus 
Christi, presenta la forma de coplas y estribillo. Castellanos usa efectos 
estilísticos muy efectivos para dar expresión al texto, tales como trinos en 
semicorcheas sobre las palabras “quiebros” y “gorjeos”. El final de las coplas de 
esta composición ilustra la predilección del compositor por las terminaciones 
en tiempo débil (llamadas “cadencias femeninas” por algunos teóricos) típicas 
de ciertos géneros de música española. El estilo del poema es alegórico del 
alto barroco, y se refiere a los cuatro elementos de la naturaleza.30

El texto de muchos villancicos es de carácter didáctico y constituye una 
reflexión o explicación de algún tópico teológico. Un ejemplo es Dice el 
Génesis sagrado, un villancico de Sor Juana Inés de la Cruz, cuya música por 
Castellanos se originó durante el primer año que vivió el compositor en la 
Nueva Guatemala en alojamiento temporal (1780). La seriedad del poema, 
que es una meditación sobre el poder redentor de María, se expresa a través 
del carácter casi marcial de la música.

El esquema del villancico es sustituido por el de recitado y aria en las 
obras designadas como Cantadas, Arias, y piezas con el subtítulo de “Tres” 
y “Cuatro”. La cantada española se deriva de la cantata italiana, constando 
de uno o varios recitados (recitativo, en italiano) con sus respectivas arias. 
El recitado puede ser “seco”, es decir, apoyado exclusivamente por el bajo 
continuo, o bien “acompañado”, en cuyo caso se unen los instrumentos de 
cuerda al fondo sobre el cual recita la voz o las voces de los cantores. Muchas 
veces, el primer recitado está precedido por una introducción instrumental. 
Su estilo, en contraste con el villancico, es más florido y de virtuosismo vocal, 
y la armonía es más compleja, derivándose de la que se utiliza en los géneros 
vocales del barroco europeo. Las referencias a la música vernácula o de danza, 

29	 cf. La grabación de Millennium de Ay, ténganmele, señores y de Angeles del Cielo en Capilla 
Musical, n.o 12 y 11, respectivamente.

30	 cf. grabación de Millennium De los prodigios en Capilla Musical, n.o 8.
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si las hay, suelen ser más sutiles. Este es el caso de la cantada Al norte fija, 
cuya aria (precedida por introducción y recitado) está escrita en tiempo de 
minueto, cuya ejecución sin embargo presenta reminiscencias del son local. 
En vista de que la ocasión es la ceremonia de profesión de una monja, se 
utiliza el tiempo de minueto estilizado en alusión a las nupcias que se celebran 
entre ella y su Señor.

Los aires con silbos, compuesta en 1766, está subtitulada “tres”, término que 
simplemente se refiere al número de voces requerido para su interpretación. 
La forma de la obra se deriva claramente de la cantata italiana, y consiste 
de una introducción instrumental, un recitado (recitativo secco), y un aria de 
forma ternaria. El carácter de la música es serio, como lo requiere el contenido 
devocional de la letra. Como es frecuente en los poemas del Barroco español 
dedicados al Santísimo Sacramento, el ambiente es amoroso y se utilizan 
símbolos religiosos, tales como alusiones al aire, aves, alas y mariposas. 

En el estilo musical de Castellanos se pueden identificar diversas influencias 
propias de su época y ámbito cultural. Los rasgos del villancico tradicional 
español de los siglos XVII y XVIII están presentes junto a algunos elementos 
de la cantata italiana. En efecto, la base de su lenguaje musical está constituida 
por un estilo preclásico, claro y mayormente homofónico, cultivado por los 
compositores iberoamericanos durante la segunda mitad del XVIII.31 

No obstante, dentro de esta práctica generalizada se puede observar una 
gran variedad en la obra de Castellanos, como resultado de la presencia de 
elementos provenientes de músicas vernáculas. En un extremo del espectro 
están sus obras litúrgicas en latín, en las cuales no hay referencia alguna a 
las músicas autóctonas; en el otro extremo se encuentran sus villancicos y 
tonadas pertenecientes a los diversos tipos tradicionales y nuevos que se 
describen arriba, en los cuales la influencia vernácula llega desde una sutil 
referencia hasta la absorción total del lenguaje autóctono. Estos elementos 
pueden estar representados, por ejemplo, por el acento particular del ritmo 
de son, como ocurre en Oigan, oigan; el punteado de cuerdas y la figuración 
marimbística (en Negros de Guaranganá y Pastoras alegres, respectivamente), 
y la cita directa de la música autóctona “maya” de xul con acompañamiento de 
tun (en Con regocijo y contento), para mencionar solo algunas.

Referente a su manejo de las formas musicales, se debe decir que a pesar de 
que el compositor jamás se aparta de los diseños morfológicos heredados de 
su tradición cultural, los maneja con gran flexibilidad para adecuarlos a las 

31	 Sobre el estilo de la música catedralicia en la Nueva España colonial, ver Gerard Béhague, Music 
in Latin America-An Introduction (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice Hall, 1979), p. 7.
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necesidades de la composición de música destinada a diferentes tipos de texto 
poético. Sus melodías presentan diseños fraseológicos claros, delatando la 
filiación preclásica y clásica que corresponde a la era de la razón. 

De esta manera, sus villancicos abarcan desde la simple tonada hasta las 
variedades extensas y elaboradas utilizadas en los tipos dramáticos (como en 
el Bonetero). Su flexibilidad en la organización de diseños también se puede 
observar en su incorporación de tonadas al unísono dentro del esquema, 
así como su libre utilización de una variedad de posibilidades en cuanto a la 
secuencia de las secciones. 

Su manejo de la armonía es hábil y sólido. A pesar de que las modulaciones a 
tonalidades cercanas son frecuentes, el compositor nunca se aleja demasiado 
de su centro tonal. Su elección de tonalidades abarca desde cuatro sostenidos 
hasta cuatro bemoles en la armadura. Ocasionalmente se observa el 
aprovechamiento del color armónico con propósitos de dar expresión al texto 
(e.g. el uso de acordes disminuidos). La repetición insistente de esquemas 
armónicos como V-I (dominante-tónica) ocurre en pasajes de pronunciada 
referencia a algún estilo vernáculo. Un recurso frecuente es la terminación en 
tiempo débil.

La invención melódica de Castellanos posee cualidades de frescura y 
espontaneidad. A pesar de que ocasionalmente usa melodías derivadas de 
acordes, sus melodías proceden con fluidez y naturalidad. En los villancicos 
y tonadas, su composición es predominantemente silábica; no obstante, se 
encuentran los melismas floridos y elaborados en pasajes solísticos o cuando 
la expresión del contenido poético lo exige. 

Los metros más usados por Castellanos en sus villancicos son 6/8, 3/8, 2/4, 3/4 y 
4/4 o C. La hemiola y la síncopa constituyen elementos rítmicos característicos, 
especialmente en sus negros, pero también en otros tipos de composiciones. 
En compás de 3/8, puntea la primera nota como la segunda. El uso de tresillos, 
una característica típicamente hispana, es muy frecuente.

En conclusión, en la obra de Castellanos nos encontramos con una 
heterogénea y variada colección de más de 150 encantadoras composiciones 
vernáculas destinadas al oficio de maitines de las principales fiestas del año 
litúrgico. Todas estas obras están caracterizadas por su colorido y originalidad, 
tanto en lo referente a la letra, como también en la música. La relación de la 
letra y la música es tal, que esta última está llamada a expresar los afectos 
poéticos a través de una amplia gama de recursos musicales que, además de 
los propios del tiempo del compositor, incluyen frecuentes referencias a las 
músicas populares de su momento y circunstancia. El compositor es dueño 
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de un sólido oficio y muestra creatividad e inventiva musical poco comunes, 
cualidades que le confieren un lugar de preferencia en el contexto de la música 
iberoamericana del siglo XVIII. Uno de los rasgos más interesantes de los 
villancicos navideños de Castellanos es precisamente la frecuente referencia, 
en letra y música, a elementos de las culturas vernáculas locales, tanto en la 
letra, como en la música, que constituyen reflejos de la identidad guatemalteca 
en formación, cuyo estudio resulta revelador de un aspecto más de la riqueza 
de la cultura guatemalteca y de la contribución que su conocimiento significará 
para la cultura literaria y musical universal.
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REFLEXIÓN PEDAGÓGICA 
DE XAVIER ZUBIRI 

Juan Pablo Escobar Galo

Transcurriendo el año de 1926, el reconocido filósofo español Xavier Zubiri 
(1898-1983), publica en la Revista de Pedagogía de Madrid un artículo 
titulado Filosofía del ejemplo1. Es poco común encontrar escritos de Zubiri 
sobre el tema pedagógico en sí mismo, pero desde este breve texto manifiesta 
con claridad y profundidad lo que para él debe ser la acción educativa. 

En los primeros párrafos el autor detalla con precisión la necesidad de 
profundizar en dos aspectos propios del hecho educativo: el reflexionar sobre 
el sujeto humano y sus formas de aprender, y la claridad en cómo se le debe 
educar desde diversos procesos metodológicos. Temas que se deben abordar 
en todo curso de filosofía de la educación en la actualidad, dando prioridad a 
la reflexión sobre los sujetos que interactúan en el hecho educativo. 

Desde una primera aproximación podemos decir que para Zubiri, educar es 
un caminar personal desde lo que se es hacia lo que se puede ser en términos 
de posibilidades. Es decir, cuando realizamos procesos educativos nos 
encontramos como sujetos situados en una realidad concreta, frente a la cual 
divisamos una serie de posibilidades que nos pueden ayudar a comprender y 
a relacionarnos de mejor forma con el mundo, con nosotros mismos y con los 
demás. El partir desde lo que se “es” también implica la comprensión histórica 
de cada sujeto que participa en la acción educativa (sujeto situado), sin olvidar 
que educando y educador son sujetos activos de su propia historia, ninguno es 
sujeto pasivo al momento de desarrollar la acción educativa. 

Es importante recordar que durante los siglos XVII y XVIII con mayor énfasis, 
se ha discutido si los procesos educativos deben favorecer el desarrollo de 
la razón desde la postura racionalista, o si deben ser sustentados desde el 
desarrollo de la experiencia, tema propuesto por los empiristas; llegando 
dicho debate incluso a nuestros días.

Frente a esta problemática Zubiri logra dar un salto más allá de las dos 
posturas polarizadas, estableciendo que “la intuición intelectual es el método 
de que toda pedagogía se viene sirviendo sin percatarse tal vez de su enorme 

1	 Actualmente este artículo se puede encontrar en Zubiri, Xavier (2000) Primeros escritos. 
Edición preparada por Antonio Pintor Ramos. Madrid: Alianza Editorial.
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trascendencia filosófica”2, afirmando que la educación debe ser intuitiva, ni 
racional ni empírica; sino desarrollada desde la intuición de la conciencia 
que nos permite conocer. Ya que cuando “un objeto es dado a la conciencia 
humana, se halla presente a ésta por entero, con todos sus elementos, lo 
mismo sensibles que inteligibles”3.

Educar no es simplemente propiciar espacios para que el sujeto piense, porque 
el pensar no siempre nos lleva al conocer. Además, el pensar es propio de la 
vida humana y todos los seres humanos constantemente pensamos. El pensar 
nos permite discurrir, pero los discursos de una u otra forma nos llevan a 
fundamentar juicios desde otros discursos, no llegando así a apropiarnos de la 
realidad, siendo este caso concreto, el aprendizaje significativo del educando. 

Por tanto, no basta con enseñar en la escuela un pensar que discurre, lo 
cual no es malo ni debe ser desechado, pero es necesario educar un pensar 
que conoce, siendo el conocer una experiencia que enfrenta al educando y 
educador en forma conjunta y permite afrontar, comprender y transformar 
la realidad. El discurrir únicamente nos permitiría explicar algo, pero no nos 
permite apropiarnos intelectivamente hablando, de ese algo. 

Desde otro ángulo de reflexión, al apostar únicamente por los procesos de 
la observación y experimentación, muy propios del empirismo, el sujeto 
conocerá aquello que se le “muestra”, o con lo que se “encuentra”; pero que 
no logrará interpretar o significar una realidad concreta, sino lo significará 
en la realidad de los objetos, porque “toda descripción tiende, pues, a apresar 
la realidad” 4, desde la realidad del objeto; careciendo de una significación y 
apropiación del sujeto. 

Desde este análisis a criterio de Zubiri, “el educador de la inteligencia es el 
que enseña al discípulo a ver el ‘sentido’ de los hechos, la ‘esencia’ de todo 
acontecimiento. La intuición se tiene o no se tiene, no cabe refutarla ni 
forzarla”5. 

El arte de la enseñanza, como bien se denomina en muchas ocasiones a la 
acción pedagógica, consiste en como el maestro es capaz de situar a su 
estudiante en el lugar “correcto”, para ver y/o descubrir el “sentido” de los 
hechos, en donde a través de un proceso de mediación pedagógica, el 
educando logra encontrarse con la “esencia” de los acontecimientos.

2	  Zubiri, Xavier (1926). Filosofía del ejemplo, p. 290. 

3	  Ídem., núm. 1. 

4	  Zubiri, Xavier (1926). Filosofía del ejemplo, p. 288. 

5	  Ídem., núm. 1. 
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Educar desde la intuición conlleva generar una serie de espacios y procesos de 
enseñanza-aprendizaje que faciliten al educando un encuentro real consigo 
mismo, con los demás y con las cosas; de modo que el sujeto adquiera un 
carácter propio de relación desde estas experiencias. No es tarea fácil, pero 
si es un esfuerzo humanístico sensato y profundo que surge de la propuesta 
fenomenológica. 

La formación intelectual (educar), no es entonces una acción ni puramente 
racional ni empírica, ni una suma de ambas. La formación intelectual es 
intuitiva, lo cual permite conocer, con el fin de que el educando sea capaz de 
aprehender la realidad y tomar un rol protagónico dentro de la misma. Educar 
es generar posibilidades para que cada uno sea el protagonista de su historia. 

Para Zubiri la intuición permite que los sujetos se comuniquen con la 
intimidad de los objetos logrando “una entrega confiada del intelecto a las 
cosas”6, en donde el “régimen psicológico de la intuición es el amor; y el 
régimen psicológico del concepto es el temor”7. 

Al momento que la intuición se comprenda desde el amor, en nuestras 
escuelas no tendrá cabida la actitud autoritaria del educador quien en base al 
miedo y al control sobre el “saber” dice educar. Al contrario, al educar desde 
el amor la acción docente se fundamentará en la confianza, la familiaridad, el 
acompañamiento y la realización humana del educando. 

Educar es pues, enseñar a ver el “sentido” de los hechos y la “esencia” de 
los acontecimientos, para que el educando pueda interpretar y conocer la 
realidad, para luego interactuar con esta en la búsqueda de una vida mejor. 

Quizá nos puede parecer poco novedoso o incluso desactualizado, lo que 
Zubiri entiende que debe ser la acción educativa, sobre todo ahora que se 
aboga por un aprendizaje contextualizado y por el desarrollo de procesos de 
metacognición, pero no olvidemos que este tema ha sido abordado por el 
autor hace ya casi un siglo. Independientemente de la distancia cronológica, 
encuentro en la reflexión de Zubiri muchos elementos que son vigentes y/o 
no han sido incorporados a los procesos pedagógicos contemporáneos, lo 
que exige una relectura del rol pedagógico en la actualidad desde la reflexión 
fenomenológica. 

Referencia: 

Zubiri, X. (1926). Filosofía del ejemplo. Revista de Pedagogía de Madrid, 
España: año V, núm. 155, pp. 289-95.

6	  Zubiri, Xavier (1926). Filosofía del ejemplo, p. 291. 

7	  Ídem., núm. 5. 
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